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Gostaria de propor para essa conferencia, conforme o terna, urn si-
mulacro. Antes de qualquer consideração a rnais, parto da "critica" que 
Deleuze faz da representaçao. Se sua critica é tao severa como parece 
ser, nao posso representa-lo. Assirn, busco o mesrno que o personagem 
de Jorge Luis Borges, Pierre Menard. 

Esse personagem — no texto Pierre Menard, autor de D. Quixote, no 
livro FicgOes — nao queria compor outro D. Quixote, o que seria facil, 
mas 0 Quixote. E inütil acrescentar que nunca quis fazer qualquer trans-
crigao mecanica do original. Nao desejava copia-lo. Certa ambigao ad-
miravel o sustentava. Queria produzir a coincidência perfeita, palavra 
por palavra e linha por linha, aquelas de Miguel de Cervantes. 

Seu prop6sito era assombroso. Seu rnétodo inicial era singelo. Ten-
tava esquecer o ocorrido, de 1602 ate a sua epoca. Estudou espanhol 
no rnanejo de época, guerreou contra os mouros e os turcos. Mas por 
que Quixote? Para urn espanhol seria óbvio. Para ele, porem, urn hornern 
de Baudelaire, que gerou Valery, que gerou Edmond Teste, nao havia 
sentido. Contudo, e o pr6prio personagern quern argurnenta. 

Essa argurnentagao servira, tambérn, para falar de Deleuze. Pierre 
Menard diz que 0 Quixote o interessa profundarnente, mas nao Ihe pare-
ce, inevitavel. Para o personagem, 0 Quixote é urn livro contigente, des-
necessario. Dizia ser o seu problema maior, do que aquele de Cervantes. 

0 precursor nao recusou a colaboragao do acaso, levado por inér-
cia de linguagem e da invengao. Menard havia contraido o rnisterioso 
dever de reconstituir literalrnente a obra de Cervantes, espontanearnen- 
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te. Seu solitario jogo estava governado por leis polares. A primeira o 
permitia tentar variantes do tipo formal ou psicologico. A segunda obri-
gava-lhe a sacrificar as variantes ao texto original e a raciocinar, irrefuta-
velmente, sobre essa aniquilacao originaria. Havia, porém, outra lei. Corn-
por Quixote nos principios do século XX era quase impossivel. Transcor-
reram séculos, corn varios fatos complexos. Entre eles, para citar urn 
apenas, Quixote. 

E assim vai o texto de Borges. Ja pr6ximo do fim, o autor esclarece a 
empresa do personagem — e como tal a minha, ou e a de Deleuze, 
nunca saberemos. Cervantes a escreveu: a verdade, cuja mae é a histO- 

êmulo do tempo, depósito das acoes, testemunha do passado, exem-
plo e aviso do presente, advertência do futuro. Menard escreveu: a ver-
dade, cuja mae é a hist6ria, 6mulo do tempo, depósito das agOes, teste-
munha do passado, exemplo e aviso do presente, advertência do futuro. 

Borges acrescenta: a histbria mae da verdade. A idéia é espantosa. 
Nesse espanto you eu, Deleuze, e tantos outros, tao inimaginaveis quan-
to de suma importancia. Menard, contemporaneo de William James, nao 
define a histOria como uma indagacao da realidade, mas como sua ori-
gem. A verdade hist6rica, para ele, nao e o que sucedeu; é o que pensa-
mos que sucedeu. Quanta as clausulas finais, sao descaradamente prag-
maticas. 

Borges inicia, a partir da tarefa de seu personagem, o importante 
aqui. Diz: nao ha exercicio intelectual que nao resulte, ao fim, inutil. Uma 
doutrina filosOfica é no principio uma descrigao verossirnil do universo. 
Os anos giram. Eis urn simples capitulo, quando nao urn paragrafo na 
Hist6ria da Filosofia. Na literatura essa caducidade final é de fato mais 
notOria. 0 Quixote — disse Menard a Borges — foi antes de tudo urn livro 
agradavel. Agora, e uma ocasiao de brindes patri6ticos, de soberba gra-
matical, de obcenas edicOes de luxo. E afirma, a gloria é uma incompre-
ensao e talvez a pior. 

Tomo isto como advertência. Comento. Se ha de caducar a posteri-
ori a filosofia e a literatura, quiça a Histbria. Ha caduquice a priori na 
historiografia, no irnediato anterior de ser escrita. Na tentativa de evitar 
as gargalhadas, caso estivéssemos atentos a nossa historiografia re-
cente, faoo o mesmo que Pirre Menard. Repito-o como simulacro Deleu-
ze. Nessa repetiçao, roubo a difrenoa especifica, na qual a escrita da 
HistOria devera urn dia se haver. 

0 passado e sempre repetioao por deficiência. Sua existência nao 
se ancora no existiu. Sua forma de viver e a insistência. Nenhum passa-
do se faz ap6s um presente que passa. Devemos evitar o continuo pen-
samento de que recompor o passado e encerrá-lo nos seus presentes. 
Se urn passado esperasse urn novo presente para constituir-se corno tal, 
nenhum antigo presente passaria e nem o novo aconteceria. Para o pre- 
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sente passar e necessario admitir ser ele, ao mesmo tempo, presente e 
passado. Logo, um primeiro paradoxo do passado se apresenta. Torna-
se contemporaneo de si como um presente que foi, e passa, sempre, em 
proveito do novo presente que ja nao é. 

A Ultima frase anuncia o segundo paradoxo do passado, sua coexis-
tência com todo o novo presente, em relagao a qual é, agora, passado. 
Dessa forma, o passado nao esta nem neste segundo presente, como 
não existe apOs o primeiro, no qual e o presente que ja foi. Isso se da por 
ser o presente atual o passado inteiro, na sua forma mais contraida. Este, 
portanto, so pode acontecer ao pensamento, admitindo ser ele, o em si 
do tempo, o fundamento Ultimo da sensacao de passar. Sua maneira de 
coexistir com o novo presente e se colocar em si, onde o atual visa-se e 
o contrai. Admite-se, portanto, que o passado preexiste, o terceiro para-
doxo, como passado que jamais foi presente. 

Se fosse apenas isto, nos dariamos por satisfeitos. A ilusao de fato 
a nossa verdade representativa. Eis, entao, a nossa caducidade, pois tal 
compreensao do tempo é, ainda, a sintese passiva do habito, constitui-
dora do tempo como urn presente vivo, cuja representação faz despren-
der o passado e o futuro do vivido. Ou, entao, é a sintese passiva da 
memOria, formadora do tempo como o passado puro, que faz corn que o 
presente passe e dele advenha urn outro. 

Para fazer dessa caducidade a força da escrita, devemos repetir 
que os nossos classicos sao expressbes de regime alirnentar. Sergio 
Buarque, Caio Prado, Raymundo Faoro, Gilberto Freire, alguns outros, e 
a porgao ja nao mais ha. E esta a questao enfrentada numa agitacao 
discreta, ao meio-dia, cujas sombras sao as nossas maos. Continua-
mente, sern confessar, dispomos de uma magra historiografia. Ternos a 
necessidade de referi-la como caduca. S6 a parca onipotência nao di-
rnensiona a ausência de leitura na forte tarefa de Pierre Menard. 

Cada urn daqueles tornou o passado historiografico a condigao de 
operar por falta. 0 presente os instala em cada leitura, cuja atualidade 
urn ator, urn autor, urn agente destinado a apagar-se. Nesse teatro de 
futuro historiografico, inexistente, o carater incondicionado do produto 
da escrita é afirmado, dando-Ihes a independência da obra, em ralação 
ao presente da leitura, que os autoriza e os encena. A escrita torna-os 
presentes. Repete-os tornando-os passados, enquanto repetigbes de 
suas faltas. E por fim, o dom da repetigao os relembra por antecipacao 
de futuro, seus excessos e deficiências. Para cada urn deles, urn futuro 
inominado, que evita procurar correspondência empiricas entre o pas-
sado e o futuro da escrita. 

Nao ha, claro esta, fatos de repeticao em qualquer hist6ria que se 
escreva ou se viva. A repeticao, porem, e a condição histOrica sob a 
qual alguma coisa de novo é efetivamente produzida. Bern, se eles insis- 
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tern e nao se formam após os seus prOprios presentes, a contempora-
neidade de seus escritos declaram-se depois de qualquer futuro histori-
ográfico. Independentemente, quer se queira ou tido, a tarefa historio-
grafica e tomar como prablemático esses fantasmas autorais. 

Duas maneiras sac) possiveis diante dessa historiografia em regime 
alimentar. Ou aceita-se que s6 o que se assemelha se difere; ou aceita-
se que sb as diferencas se assemelham. A primeira e comum e repre-
sentativa, fazendo valer na escrita a possibilidade de identificar dois tons 
diferentes. A segunda incomurn e nao representativa toma a diferenga 
entre duas escritas, a fantasmatica e a de quem escreve, como articula-
gao e ligagao do diferente a diferenga, sem qualquer mediagao do iden-
tico, semelhante, analogo ou oposto. 

Pierre Menard resolveu adiantar-se a vaidade que aguarda todas as 
fadigas do homem e empreendeu uma tarefa complexa e de antemao 
vazia. Tarefa de historiador por excelência de escrOpulos. Dedicou suas 
vigilias a repetir um idioma alheio de livro preexistente. Multiplicou os 
apontamentos, corrigiu tenazmente e rasgou mil paginas manuscritas. 
Nao permitiu a ninguem examiná-las e cuidou que nao Ihe sobrevives-
sem. Em vao, procurou recontrui-las. Acrescento, eis o Onico e indispen-
savel método da HistOria. 

Estar critico a representagao nao e dispor da narrativa, nem eviden-
ciar a Obvia perda de urn quadro de referencia, como a 'deb de real e 
sua esperada substituigao por imaginario. Nem tampouco e dispor de 
truismos entre literatura e histbria, ficcional e nao-ficcional e de texto e 
contexto. Fazer critica ao primado representativo, em HistOria, é buscar 
instalar uma outra forma de escrita. Capaz de arcar com o simulacro 
evidentemente histOrico: seu arcaismo, seu mal-estar, sua inconsequên-
cia e inutilidade. Escrever, entao, a generosidade inventiva de ainda de-
sejarmos valorar historicamente um mundo, que de tao cheio de referen-
cias histbricas, ja as dispensou de seu curricula. 

Borges ve no Quixote final do personagem urna especie de manus-
crito raspado pelo copista e polido com marfim para permitir nova escri-
ta, no qual devem transluzir os rastros, tênues, mas nao indecifraveis, da 
prévia escrita. lnfelizrnente, apenas urn segundo Pierre Menard, ou De-
leuze, invertendo o trabalho anterior, poderia exumar e ressuscitar essas 
TrOias. 

Menard, parem, ainda deve falar. Pensar, analisar, inventar nao sao 
atos anOmalos, sao a respiragao normal da inteligência. Glorificar o oca-
sional cumprimento dessa fungao e entesourar antigos e alheios pensa-
mentos. Recordar com incrédulo estupor o que alguem disse e diz, em 
qualquer documento, o mais tacanho que seja, confessando nossa Ian-
guidez ou nossa barbarie. Todo homem deve ser capaz de todas as 
idéias e acredito que no futuro sera, disse Pierre. 
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Menard, corno diz Borges, talvez sern querer, enriqueceu, mediante 
urna técnica nova, a arte retardada e rudirnentar da leitura: anacronismo 
deliberado e atribuigbes err6neas. Técnica que nao nos faz ler Vieira 
corno se nao fosse anterior a Machado de Assis e nern que Roma Impe-
rial seja anterior a Revolucao Francesa. Essa técnica deve povoar a aven-
tura da leitura histOrica dos mais placidos livros e mesmo qualquer do-
curnento. Evitando atribuir a quern quer que seja, sob a nossa posse, 
sem ser a nossa propriedade, qualquer questao que Ihe resta e lhe ex-
plica por fora, seja por superioridade de epoca, seja por desejo melan-
cOlico de alfabetizagao em dada epoca. 

Essas sao as advertências espirituais de Menard, Borges e Deleuze. 
Evito aos ouvintes, quiga urn dia me leiarn, o prazer plebeu do anacro-
nisrno e seu Otirno contraponto de que quando escrevernos HistOria, pelo 
esperado historiografico em suas rnültiplas formas do rnesrno, nao esta-
mos sendo anacrOnicos. Nao desejo encanta-los. Quero apenas irnpedir 
a idéia prirnaria de que todas as epocas sao iguais ou que sao distintas. 
Advirto a maneira de Deleuze, Pierre Menard e Borges: nao se faz HistO-
ria sobre as coisas e sirn nelas e foras delas. Ou melhor para o Mundo e 
no Mundo, que nao e o de Deleuze, o rneu, o de Borges, ou o seu, e nern 
e o nosso, rnas aquele que se constitui através de urn jogo de tempos 
verbais. Melhor evidenciando, para o Mundo e no Mundo significarn o 
simulacro real da ficticia sentenga: se fosse, teria sido, se tivesse sido, 
nao é, logo, sb e porque foi sern nunca ter sido, pois e um fosse interrni-
navel da clOvida e da servidao ao que é por nab ser. 

Logo, eis a cena. A diferenga e a repetigao tornarn a cidadela do 
idêntico e do negativo, da identidade e da contradigao. De cirna do pon-
to rnais alto da cidadela, a diferenga se nega acordar corn a tradigao do 
negativo, pois este, sempre a leva a contradigão quando a subordina ao 
idêntico. 0 idêntico e urn grande rei filbsofo, repleto de hist6rias, que 
delirnita o seu rnundo através do rnundo da representagao. Mas a con-
quista feita, Ihe roubou o reino, ernbora algurnas provincias, como a His-
tOria, prossiga servindo-o. Nesse mundo instaurado pela falência da re-
presentagao, perda de identidades, süditos do Rei, se descobre as for-
gas que por tanto tempo mantiverarn o antigo reino. 

Nesse rnundo rnoderno, o simulacro faz corn que o hornern, corno 
conceito, nao sobreviva a Deus, nern a identidade subjetiva do sujeito 
possa facilrnente existir. Nessa vida rnoderna os vivos encontrarn-se di-
ante das repetigbes rnecanicas rnais esteriotipadas e nas rnais variadas 
compulsoes internas repetidas. Viver, portanto, e atribuir a vida a epica 
da conquista de todas as repetigOes. Torná-las urn espago de fluxos 
singulares, onde as individuagbes sac) irnpessoais, nao rornanticas, e as 
singularidades pessoais sao pré-individuais;nao classicas. 

A rnodernidade torna o trabalho da repetigao corno instante filosOfi- 
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co e artistico. Sobrejulga a alternativa temporal-intemporal, histOrico-eter-
no, particular-universal. Contra essa sensibilidade retardada, proventos 
metafisicos do inventario herdado, a modernidade critica faz valer o in-
tempestivo, sempre e sO o intempestivo. Isto que e contra este tempo do 
era, a favor, espera-se, de urn tempo que vira. Contudo, nesta mesma 
modernidade critica fica, ainda, urn inimigo, tao intirno quanto poderoso, 
o empirismo. A mais alta sofisticacao do preconceito, que tern no histori-
ador o mestre do homern mediano, e das suas qualidades diarias. 

Deveriarnos, antes mesmo dessa conferência, saber que o empiris-
mo de rnodo algum é uma reacao contra os conceitos, nem urn simples 
apelo a experiOncia vivida. Ao contrario, ele pretende a mais louca cria-
cab de conceitos. 0 ernpirisrno e o misticismo do conceito e seu mate-
matismo, pois sb o empirista pode dizer: os conceitos sao as prOprias 
coisas. 

A critica internpestiva deve combate-lo. Para tanto, estabelece a re-
laoao narcisica corn o mais antigo passado, numa reversao platOnica. 
Concebe ao presente o seu sirnulacro, extraindo do futuro o fantasma de 
eterno retorno, cuja aparência de crença no devir, instala o mundo ino-
rninado. Nesse mundo, o facticio nao se confunde corn o simulacro. Ague-
le e sempre cOpia de c6pia, que deve ser levado ate o ponto em que 
muda de natureza, revertendo em simulacro. 

Ambos devem se opor no coracao da modernidade critica, no ins-
tante em que esta acerta todas as suas contas. Isso acontece pois ha 
urna grande diferenca entre distruir para conservar e perpetuar a ordern 
restabelecida das representaoOes, dos modelos e das cOpias, e destruir 
os modelos e as cOpias para instaurar o caos que cria, que faz marchar 
os sirnulacros e levantar fantasmas. Ou seja, presentificar a mais inocen-
te de todas as destruicbes: a do moralismo platOnico e da hierarquia das 
ciências sociais de ambito aristotélico. 

Nesse mundo todos os arcaismos arneagam. Todos se fazem pre-
sentes quando se repetem. Sirnulam diferenciarern, nesse conto de criti-
ca moderna. Se houve, porem, conquista da repeticao e da diferenca no 
ambito da ciancia, arte e filosofia, ha o risco do retorno do rnesrno, em 
funcao do prOprio neo-arcaisrno envolvido nesse prestar de contas da 
modernidade critica. Nesse ambiente, a personagern diferença conti-
nua a ser ameaçada, em seus sonhos pretéritos, por recorrência edipia-
na. As exigencias da representacao a submete. E ela nao é e nern pode 
ser pensada em si. E como terapeuta que fala seu exagero, e necessario 
constituir uma questao: porque a diferenoa sempre foi submetida ague-
las exigéncias e por quais razao? 

Parece estar fadada a ser pensada quando dornada. Seu dorninio é 
antigo. Existe nessa histOria urna quadrupla sujeicao da representacao. 
Quatro portas fechadas e seus guardiOes interpenetraveis, postas duas 
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a duas numa sala de espelhos, nas extremidades de urn retangulo, onde 
passa urna linha reta do tempo, completa. De urn lado, a identidade no 
conceito e a oposigao no predicado. De outro, a analogia no juizo e a 
sernelhanga na percepgao. Todas rnanifestagOes do principio da razao. 
Que corno dirnensOes, medern o seu rosto e coordenarn seus movirnen-
tos. 

Cada urna arca corn certa tarefa de vigilia. A identidade no conceito 
reflete a razao conhecedora ern sua forrna intransitiva, dando a diferen-
ga urn conforto piedoso, cujo sentirnento constitui a forrna do rnesrno na 
recognigao. A oposigao no predicado desenvolve a razao numa crenga, 
corno urn amigo que nunca ira trai-la. Por urn lado, a faz rernernorar. Por 
outro, a forga a irnaginar de rnaneira objetiva o reencontro, a recriagao e 
a reconstrugao. 

Quanto a analogia no jiiizo, sua tarefa e distribuir a razao das essan-
cias, corno se nutrisse a diferenga de sua natureza de coisa em tempo e 
lugar. Embora amada, torna-se ternida. Ja a sernelhanga da percepgao 
Ihe doa o que sonhar, urna razao agraria, prirnado de born-senso e vi-
vancia cordial no senso-cornurn de pensar. 

Todas em sua vigilia nao podern deixa-la sern as raizes do olhar 
razoável. Qualquer desrnusura da diferenga, sejarn movirnentos grande 
dernais, sejam rninOcias pequeninas que cornete, logo debrugarn sobre 
ela. A quadrupla sujeigao afirma, entao, a sua natureza. E sernpre em 
relagao a urna identidade concebida, a urna ontologia julgada, a urna 
oposigao irnaginada, a urna similitude percebida que a diferenga se tor-
na objeto da representagao. Dessa maneira, a diferenga nao pode ser 
em si pensada. Dai se conclui que permanece maldita. 

0 que pode alguem irnaginar, acanhadarnente, o oficio do historia-
dor tern haver corn esse aspecto filosOfico e pratica artistica, que ha 
muito, esforga-se para tornar a representagao infinita? Pouco pelo que 
conhecemos, muito por nao conhecerrnos. A cada nova escrita sobre 
urn mesmo Acontecimento, a repetigao se faz de idêntico e a diferenga 
representa-se no rnesrno. De fato, n6s historiadores ainda cremos que é 
necessario representar o rnundo dos Acontecimentos. 

Nao conseguirnos fortemente pensar urna tarefa nao-representativa 
para lidarmos corn todos os acontecimentos criados. Sernpre ternos a 
leve idéia, quando escrevemos, que os acontecirnentos sac) rernetidos 
em profundidade a uma unidade comunicativa prOpria, o infinitivo ver-
bal, o acontecer. Parecern efeitos sobre uma superficie de relagOes es-
pecificas, cuja quase-causa de suas operagOes afirrnarn o destino do 
acontecer. Cada acontecirnento puxa urn outro para a superficie, nurna 
cadeia sern firn. Seu destino de infinitivo verbal, acontecer, faz corn que 
urn acontecirnento repita urn outro, apesar de toda a diferenga geral. 

A vida histOrica torna-se a composigao de urn sc5 e mesmo aconteci- 
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mento, a HistOria, apesar de todas as variedades do que decorre. A 
mesma melodia em todos os tons e palavras possiveis dimensionarn urn 
conjunto infinito de correspondencias, nao causais, formando urn siste-
ma de ecos, de retomada e de ressonancias, cujos signos expressam a 
quase-causalidade infinita do acontecer. 

Nao ha como esquecer de lembrar a nossa busca de honestidade 
teOrica. Impedir a facil condicao analOgica no juizo de valor. Bloquear o 
conforto da identificaçao conceitual corn qualquer coisa ou tempo. Sa-
ber eticamente que aquilo que se percebe nao se torna semelhante ao 
percebido. Destituir de sentido o movirnento predicativo por antitese fe-
chada, onde a tese ja e tautolOgica. 

Nesta tradicao de critica ao prirnado representativo, dois pensarnen-
tos culminantes tentaram fazer valer a representagao infinita. Sao eles, 
Hegel e Leibniz. A técnica do primeiro esta no movimento da contradi-
çao. Inscreve o inessencial na essência, a diferenca, e pretende con-
quistar o infinito corn arrnas de uma identidade sintética finita, o espirito 
do tempo. A técnica de Leibniz encontra o movimento que se deve do-
minar enquanto movimenta-se. Consiste em construir a essência a apar-
tir do inessencial, conquistando o finito pela identidade analitica infinita, 
a mOnada.sem janelas. 

Os dois, porem, descobrem, somente, o fundamento: a razao en-
quanto razao suficiente, que por suficiOncia, nada deixa escapar. A dife-
renca, portanto, continua a sua maldição. Em suma, a representacao 
torna-se infinita, mas não adquire a divergencia e descentramento, ne-
cessitando convergencia, urn s6 centro para a mediaçao, o seu outro 
nome. 

Isso se cla em funcao da caracteristica Unica da razao suficiente. 
Meio fundamental que leva, ou faz retornar, o idêntico a reinar sobre o 
prOprio infinito, penetrando a diferenca através de semelhancas, rela-
Oes analOgicas, oposicOes predicativas e identidades conceituais. A 
razao suficiente doa a diferenca urn momento feliz, nem demasiado gran-
de e nem pequenino. Interdita o que Ihe e inato, a propriedade do exces-
so e da deficiência. 

Posso, entao, afirmar que sao os guardiOes, em suas portas, o mun-
do representativo, a ilusao transcendental do historiador. Nesse ambien-
te, o pensamento desnatura seu exercicio e sua gênese, cornpondo pos-
tulados. Estes culminam num sujeito pensante, seja na idéia do indivi-
duo discursivo, predominio clacissista, seja na forma da pessoa do dis-
curso, predominio romantico. Arnbos geram, portanto, o principio de iden-
tidade para o conceito em geral. Dessa forma, o sujeito pensante cla aos 
conceitos seus concomitantes subjetivos: memOria, recognicao, consci-
ência de si. Mas e o lastro da visao moral do mundo que se representa 
na identidade subjetiva. Fala para si. Lava as intemperies da vivência 
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sem discurso. Limpa o chao que pisa. Esfrega-se corn o seu poder, para 
ter inconfessavel a idéia de que a consciência e apenas uma mancha. 

Qualquer que seja a critica a representagao, restaurar a diferenga 
no pensarnento, por excesso e deficiência, deve, primeirarnente, desfa-
zer aquele arranjo de subjetividade moral. Pouca tarefa teriarnos caso 
houvesse apenas tal arranjo. Urna segunda ilusao transcendental apre-
senta-se. Falo da subordinagao da diferenga a semelhanga, a rnetafora 
original da ingenuidade tebrica. 

lnicio pelo seu epilogo, corno se fosse urn provérbio repetidarnente 
silenciado: restaurar a diferenga especifica, ern sua intensidade, e de-
sarranjar a qualidade que a recobre. Corno? Nao sendo ingenuo ao per-
ceber que o qualitativo e acornpanhado, constantemente, no nosso rnun-
do, da igualdade quantitativa. 0 born-senso da qualidade estende-se, 
sernpre, eis o perigo, ao senso-cornurn da quantidade. 

Nisso encontra-se ja a terceira ilusao transcendental, que carrega o 
rnundo da representagao nas costas. Concerne ao prirnado do negativo, 
tanto pela forrna da lirnitagao, quanto sob a forrna de oposigao. Digo, 
rnistificagao do negativo. A origern dessa ilusao é a subrnissao da dife-
renga a falsa potência do negativo. Para contrariá-la urge procurá-la nao 
no prbprio mundo sensivel, corno continuarnente se faz, rnas naquilo 
que age em profundidade e se encarna no mundo sensivel. Ou seja, a 
Idéia-Problema, o problernatico, que é a verdadeira objetividade histbri-
ca, pois o objeto do pensarnento so é o pensamento. 

Dessa rnaneira, a Idéia-Problerna — que escapa por cornpleto do 
sensivel — e capaz de agir na repetigao a partir de rnültiplas positivida-
des. Positividades plenas e diferenciadas. Afirmagbes de diferengas 
pensadas como pensarnentos especificos, dado aos excessos e defici-
ências das Idéias no rnundo, que agem por profundidade encarnada na 
superficie do sensivel. Tudo se reverte, porern, ao negativo, caso se par-
ta das representagbes corno afirrnagbes da consciencia. 

A Idéia-Problerna e por natureza inconsciente, problernatica original 
do pensamento sern fundo, errante. Extra-proposicional, sub-represen-
tativo, nao semelhante as proposigbes que a representa. Quando se pro-
cura reconstituir o problerna por irnagens e sernelhangas na Idéia, as 
proposigbes da consciência renovarn-se e tomarn, corno representagbes, 
o lugar do problernatico. A (mica poética que nos precipita a sair do 
lastro do negativo, enquanto postura de oposigao predicativa, é saber 
sem saber que sb se pensa, vigorosarnente, por deficiência e exagero 
de consciência, corn defeito nos pressupostos do que e viver, escrever e 
pensar. 

Para qualquer historiador isso parece sem qualquer sentido. Acos-
turnado corno esta a se servir da consciência rnacro-convertida em ras-
gos auto-ternatizadores de sua subjetividade, enquanto verdade do que 
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representa para certo tempo e mundo. Sera necessario, portanto, inva-
dir a Histbria no seu conforto representativo e na sua amplitude de cons-
ciência mediana entre o macro e o micro. 

Prirneirarnente, necessito falar que devemos retirar a idéia de Histb-
ria do ambito da negagao. A Histbria e a afirmagao de expectativas de 
futuros irrealizados, cujos enunciados sao fracassos francos, formando 
as vestes de sua insistência. Mesmo quando falamos do préterito de um 
passado, deviamos saber que qualquer passado que se queira nao existe 
como existencia, mas sim com insistencia fundada pelo prbprio passa-
do como seu pretérito, o fundo escuro de seu futuro desejavel. Isto, con-
tudo, nao tira a condicao de crueldade e sangue, belezas, gestos, vidas, 
mortes, alegria e tristeza. 

Nesta forma, a Histbria torna-se a expressao abstrata da luta reto-
mada e protesto recriado. Sb as sombras da Histbria vivem de negagao. 
Se queremos atingir urn grau de responsabilidade pelo, no e para o mun-
do, nab podemos historiar a.contradigao como arma proletaria, e nem 
tê-la como universo de nosso irnediato cansago de pensar. A contradi-
gao como o universo predicativo, como branda correspondência do 
método cornparativo, corno juizo de valor auto-subjetivo, e universo de 
percepgbes costurneiras apoiadas na mazela nao confessada da priva-
tizaçao da existência, nos langa, continuamente, nos brago de quern 
nos domina e nos aguarda contradize-los para fazer valer mercadorias 
editoriais. 

A contradigao é a (mica e eficaz arma, corn a qual o poder de classe 
se defende e se conserva. Não sendo a a toa, que todas as revolugOes 
tiverarn urn ar de festa, urn torn a-histbrico, urna diferenca. Ja que nos 
impedimos de festejar e rnesrno de sofrer, nao ha o que pensar. Dai pro-
vêm todas as restauragbes representativas. 

• • • 

No que foi ate agora dito, resta-me continuar repetindo a diferenga 
especifica enquanto Idéia-Problema do meu sirnulacro. Nisso encontra-
se, ja, urna pergunta. Corno fazer acontecer a diferenga especifica nurna 
escrita historiografica, dando lastro a repetigao, crendo na prece de fu-
turo, o eterno-retorno, fazendo falir a representacao na Histbria? Arrisco-
me a nao responder essa pergunta. Esta nao foi feita para ser respondi-
da, pois e o sem fundo da rnodernidade critica. 

Dobro, portanto, a pergunta num autOnorno poder de disfarce, cujo 
terror rnistura-se corn o rnovirnento de selegao e liberdade. E digo, deve-
rnos cornbater a ültima e poderosa ilusao transcendental, a analogia no 
juizo. Nesse lugar morarn os preconceitos rnais intirnos do poder de ex-
plicar e cornpreender: estilos, especies generos, classes, tipos, etc. Para 
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tanto, preciso interferir corn urna sugestao inesperada, proveniente do 
Livro Ulisses de Jarnes Joyce. Fago-o por roubo, pois nao tenho o seu 
dom. Tenho os seus fragmentos para arrozoá-los em algo, que nem os 
rnesrnos podern se reconhecer, o simulacro Deleuze. 

Historiadores somos todos a ficgao de homens sombrios nos ges-
tos, que lampejam os seus espelhos deformantes como se fossem as 
obscuras almas do mundo. A qualidade do escuro e o brilho claro da 
sombra na qual a claridade não pode abarcar. Tal e qual a todos sou eu, 
ombros cafdos, sem a graga da vide. Ao escrever, a minha infancia acon-
chega-se ao meu lado. Tudo encontra-se muito longe para que possa 
pousar as minhas mac's uma vez ou de leve. Ao que me refiro e distante 
e ao que é referido um segredo, como se fossem os nossos olhos. Se-
gredos exaustos de sua tirania, tiranos desejosos de serem destrona-
dos. 

Tenho medo das grandes palavras, sejam elas conceitos, percep-
goes, predicados, seja um juizo. Todas não me deixam nem complete-
mente alegres ou tristes. Cada uma e mediadora em potência. A Hist6ria 
e o pesadelo que desejo despertar. A cada grito na rua parece que vai 
acontecer. Tomem tudo, retenham tudo, como exige o nosso oficio. Con-
tudo, espero escapar, a camiriho da forma da forma. Essas pesadas 
areias do tempo são a minha linguagem. Que mare e vento e este que 
aqui se inscreve? Palavras de jesufta, contas de rosario, sonho de milita-
res e escravocratas que pesam em nossas pangas A plasticidade das 
moedas acalmam-se em outros bolsos. 

Nossas almas — vergonha por nossos pecados escriturais — ape-
gam-se a nós, ainda mais em nossas escritas. E a culpa, agora me dei-
xare? Como sou. Tudo ou nada de todo os mundos. Sim historiador a 
tarde se achare a si mesma em mim, sem mim. A Hist6ria mesma se 
repete. Vida, amor, viagem ao redor do nosso pequeno mundo dos inici-
ados. E agora? 0 rubor ético anuncia o fim do homem. Toque e ele se 
romper& Que ares o trouxe, me pergunto. Poder de vespa, arpa de uma 
s6 corda, encenacão antes do ensaio, impotencia de dizer terminou. 

Na evidente incornunicagao do arrazoado rninCisculo de Joyce, a 
expressao é a Cinica via que se instala. Ninguern ao ouvir aquelas pala-
vras e capaz de se identificar, nern a preferência por uma analogia no 
juizo e passivel de julgarnento. Posso pensar ser o arrazoado uma clarei-
ra que tern caminhos que nao levam a lugar algurn. E mesmo assim, 
falam muito prOxirno. Repetern diferengas especificas, em cada urn que 
se precipita a buscar urn sentido sem qualquer cornunicagao. 

0 rnundo daquelas palavras nern e infinito, nem finito em seus senti-
dos, como na representagao. Antes e o ilimitavel daquilo que foi acaba-
do. A forrna da errancia é a sua repetigao, pois todos os caminhos do 
sentido cornunicativo nao encaminharn ninguem. Opbern-se a represen- 
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tação em sua força de nada, prontarnente, dizer. Instalam urn maxima de 
series disparatadas — histOricas, individuais, coletivas e poético-filosOfi-
cas — nao repousadas sobre qualquer identidade previa, sem analogi-
as faceis, induzindo o maxima de sernelhanças, nurn procedimento de 
determinacao da diferença especifica. Parecern acontecer corno resso-
nancias, sob a acao do precursor sornbrio, clamando sua epifania. 

0 arrazoado de Joyce é o instinto de rnorte na representaceo. De-
senvolve a rachadura discursiva que nunca podera ser preenchida. En-
contra-se naquela composição, a linguagem que se faz ao modo do 
questionamento. Inquérito inerente as frases e não mais exterior a elas. 
Onde os acontecimentos, personagens e temas sao expressbes da Ideia-
problerna. A dOvida passa a ser generalizada por rnal-estar e inutilidade, 
descobrindo corn estupor, a problernatica do exercicio teatral escrito. 
Em cada urna das frases, questbes. QuestOes que nunca saern para 
passear. Que e escrever? Que e sentir? Que e pensar? Saern delas tanto 
as maiores rnonotonias e fraquezas do novo senso-cornurn quanto as 
mais potentes idéias que se repetem nas questbes. 

As idéias surgern violentamente neste segundo traco. Passam a sig-
nificar rid() mais urn estado empirico do saber destinado. sao silêncios 
repletos de exageros e impropriedades, forçando urna Onica resposta, 
cuja prirneira vez se confunde corn o absurdo. Potencializarn suas ques-
tOes, colocando em jogo tanto o questionador quanto aquilo que se ques-
tiona. Tornarn as questbes ern suas prbprias potencias, corno se fosern 
6dipos que nao desejam acabar corn a Efigie. Revelam urn ser corno 
correspondente as questOes, que não se deixa reduzir ao questionador 
e nern ao questionado, rnas os une, articulando-os a sua prOpria diferen-
ga, cujas respostas e o ninguem do pensarnento, a odisseia filosOfica e 
objetividade 6pica na História. 

Bern, daquele arrozoado algo se despreende. Isto que posso dizer. 
Corn efeito, o pensarnento sO pensa coagido e forçado. Ora, o que mais 
nos de a pensar e que n6s nao pensarnos ainda. Dessa forrna, a bestei-
ra enunciada constitui a maior irnpotencia do pensamento, corno tarn-
bern é a fonte de seu elavado poder naquilo que força a pensar. Claro 
estd, que urna teoria do pensarnento histOrico precisa, urgenternente, de 
pintura conternporanea. Urna revoluçao imperceptivel, para historiado-
res, que fez passar da representaçao a arte abstrata, o pensarnento sern 
imagern. 

Arte nao representativa que repete todas e qualquer repetigao con-
forrne urna potencia interior. Mesmo a repetição mais rnecanica, rnais 
habitual, rnais esteriotipada encontra seu lugar na obra de arte em sua 
modernidade critica. Num mundo onde a vida cotidiana aparece cada 
vez rnais estandartizada, submetida a urna reprodução acelerada de 
objetos de consurno, rnais a artisticidade de urna escrita deve ligar-se 
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ao mundo, arrancando uma diferenga especifica. Para que? Para elevar 
o ponto que nos conduz das mornas repetigOes do habito as profundas 
repetigbes da membria e, depois, as repetigbes ültimas da morte, onde 
se joga a nossa liberdade. 

E nessa liberdade do disfarce e do terror, de estar livre, que desejo 
aproximar-me do firn dessa conferência, o sirnulacro Deleuze. Fago irn-
pondo a Oltima tarefa. Dela desvio e aceito o sentido corno a esfera em 
que estou instalado, operando as designagOes possiveis e mesmo pen-
sando suas condigbes. Tal sentido esteve sempre pressuposto quando 
comecei a falar. Estive dizendo aquilo que digo. Em compensagao, pude 
tomar os sentidos do que disse como objeto de uma outra proposigao, 
da qual, por sua vez, nao digo o sentido. 

Este outro sentido nao dito e, portanto, indeclaravel na forma de pro-
posigao, tomarei pela idéia-problema, outrem. Este outrem nao e o nin-
guOm, nem é você e nem sou eu. Antes é a precaria significagao efetua-
da somente por variaveis de diferentes mundos histOricos. Nao basta 
ver o outrem como uma estrutura particular, como antropOlogos. E irn-
portante pensa-lo sern conceitos habituais e imagens farniliares, como 
se fosse uma estrutura sem fundo, assegurada no funcionamento dos 
mundos possiveis. Pensá-lo como inomidado, cujo mundo perceptivo 
sua estrutura-outrern. Toma-la, entao, como urn ninguern que habita sem 
residir qualquer idéia, funcionando longe de seus objetos e pensamen-
tos subjetivos que, anteriormente, a condicionava. Tal estrutura-outrem é 
urn ninguem que exige urn acontecer: o simulacro do historiador , o pen-
sador histórico. 

Talvez a HistOria seja, realrnente, a velha senhora de nossas preocu-
pagOes dialOgicas entre o tempo e a eternidade. Mas se ela o é, precisa-
mos de sua velhice para pensar. Pensar contra a sua aparente juventu-
de, as eternas novas-histOrias. Para ao contrario, dispor de uma sobera-
na liberdade de sua caducidade. Uma necessidade pura que impede a 
longa idéia de oficio e desfruta urn momento de graga entre a vida e a 
rnorte, enviando ao porvir urn dardo que atravesse as eras insistentes. 

Se posso afirmar ser a filosofia a arte de formar, de inventar, de fabri-
car conceitos, posso destituir de imagens a imaginagao para dizer ser a 
Hist6ria a forga que destr6i formas, inventos e sucateia conceitos. Sendo 
corn estes que forma, inventa e fabrica afectos e perceptos, nossa Onica 
e constante idéia conceitual. Dos perceptos nos vem as paisagens ante-
riores aos homens, na sua auséncia, repletas de aproximagbes que arne-
agam acontecer. Dos afectos provem, precisamente, devires nao-huma-
nos do homem. Tudo aquilo em que nos transformamos para pensar-
mos. 

Desta maneira, quero insistir sobre a arte da escrita. Desejo em nos-
sa velhice do saber destituir de qualquer sentido a nocao de que possa- 
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mos fazer HistOria corn nossas percepgOes e afeccbes, lernbrangas, ar-
quivos, viagens e fantasmas. Qualquer historiador, movido por interes-
ses de fuga de seu primado cognitivo precisa exceder os estados de 
suas percepgbes e das passagens afetivas do vivido. 

Precisamos da tarefa de aprender sem conceitos de identidades e 
irnagens de familiaridade analOgica, predicada por negagao. Devemos 
instalar algo escrito que elimine tudo que nos resta, morre e torna-se 
superficialidade. Fazer desgrudar tudo que gruda em nossas percep-
gbes correntes e vividas, tudo que alimenta o romancista mediocre, guar-
dando apenas em nossa escrita a saturagao que nos da urn percepto. 
Atingir a cena de édipos que se negam a decifrar enigmas, que alimen-
tam o desejo narcisico de possuir o fogo de Prometeu, para queimar 
vaidades e objetos, que no ato de arderern, brilha o que produz . Acres-
centar variedades sem cair no arnago do exOtico e curiosidade dos des-
cobrimentos. 

Estes universos da escrita, que se aproveitarn da velhice da HistOria, 
não sao nem virtuais, nem atuais, sao, antes, o possivel como categoria 
estética. Sua existência nega a ma aproximagão entre sujeito e objeto. 
Pensar fica sendo, entao, a declaragao da impropriedade de estabele-
cer um fio entre os dois. No lugar dos fios instala-se o pensamento de 
diferenca especifica, arcando com as projegbes dos transcendentes 
sobre planos de imanências, aos quais faltam conceitos de referências 
ou de fungOes, saturados como estao de perceptos e afectos. 

Nossos conceitos podem, entao, conectar por vicinalidade esbura-
cada e consistir a forga das tensOes entre epocas tao distintas quanto 
iguais. Geografia que arranca a HistOria do culto da necessidade, para 
fazer valer a irredutibilidade da contigência, contra o qual langarnos fos-
ses possiveis. Assim sendo, a idéia de acontecimento passa a necessi-
tar de uma elemento nao-histOrico, corn o qual se faz histOrias saturadas 
de narrativas historiograficas. Urn onde repleto de atos que o homern foi 
capaz de realizar, envolvido por nuvens nao-histOricas 

Logo, o historiador deve tornar-se nao-historiador. Desterritorializar-
se, para que sua reterritorializagao o rnantenha na nao-histOria, instalan-
do a terra e o povo de novas narrativas. Narrativas que quebram as 
distancias estéticas, desgrudando o leitor de suas cadeiras, através da 
soma inirnaginavel de sofrimento. Prescindir do advento de um povo re-
sistindo a morte, a servidao, ao intoleravel, a vergonha, ao presente. 
Para enfim, reinventar a impropriedade de urna palavra, a utopia, corn 
forrna politica da filosofia e territOrio dos sonhos dos historiadores insa-
tisfeitos. Que, embora, nasga nas-histOrias, e nelas recaia, nao perten-
cente a elas. 

Este nao-historiador age contra o passado imperativo, sobre urn pre-
sente que sornos e deixamos de ser, em favor de um porvir que e o 
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infinito agora. Disso resulta a crise da noção de verdade, que por nao ter 
intençao, sO pode ser a morte das liberdades. Mas se as verdades mor-
rem e fazem restar liberdades, que nao sabemos como lidar corn elas, é 
porque a Verdade nao e rnero conteüdo empirico. Antes é a forrna da 
escrita que a lobe ern crise através da pura força do ternpo. 

Para este nao-historiador, a idéia de passado poder ser verdade sern 
ser necessariarnente o verdadeiro, porque o pensa experirnentando as 
verdades enfermas no seu alto grau de mentiras fortes. Nesse estatuto, 
a escrita histOrica deixa de ser a busca do vericlico, quer dizer de aspirar 
a Verdade, para tornar-se a mentira forte de uma enferma verdade. A 
potência do falso zela a sua morte anunciada e ainda nao decifrada, 
destrona a mernbria e esquenta os habitos, para ter enfirn simultaneida-
des de presentes insistentes como instinto de suas mortes. 

Assim, o nao-historiador instalador da velha Hist6ria, pensador his-
toriografico, arcando corn sua liberdade, e negando felicidades repre-
sentativas como substitutas de infelicidades vividas, cria verdades es-
criturais que levam a potência do falso a urn grau que se efetua. Efetiva 
transforrnagao que impede a verdade e as aparências das similitudes. 
Cria, entao, uma verdade que nao precisa ser alcançada, encontrada ou 
reproduzida. 

Verdade que através do falso atinge a potOncia ültima: a generosi-
dade inventiva de valorar, precariamente, a referência a algo que sO é 
por nao ser. Eis, entao, a diferenga especifica, extrema ponta atingida, 
cuja repetigao e a poténcia da linguagem, que implica uma Ideia de 
poesia sempre excessiva. Poética que nao cabe a qualquer analogia no 
juizo, identidades do conceito, a semelhanças na percepcao e a predi-
cados na negacao. Imprevisto narrativo que toma a impoténcia como 
quase-causa. Quase-causa capaz de instalar o fundo histOrico que vi-
bra, se enlaga ou se fende, corno este simulacro Deleuze. 
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