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Gostaria de propor para essa conferéncia, conforme o tema, um si-
mulacro. Antes de qualquer consideracéo a mais, parto da “critica” que
Deleuze faz da representacao. Se sua critica € tdo severa como parece
ser, n&o posso representa-lo. Assim, busco o mesmo que o personagem
de Jorge Luis Borges, Pierre Menard. '

Esse personagem — no texto Pierre Menard, autor de D. Quixote, no
livro Ficgcbes — nao queria compor outro D. Quixote, o que seria facil,
mas O Quixote. E inUtil acrescentar que nunca quis fazer qualquer trans-
cricdo mecanica do original. Ndo desejava copia-lo. Certa ambicéo ad-
miravel o sustentava. Queria produzir a coincidéncia perfeita, palavra
por palavra e linha por linha, aquelas de Miguel de Cervantes.

Seu propdsito era assombroso. Seu método inicial era singelo. Ten-
tava esquecer o ocorrido, de 1602 até a sua época. Estudou espanhol
no manejo de época, guerreou contra 0s mouros e os turcos. Mas por
que Quixote? Para um espanhol seria dbvio. Para ele, porém, um homem
de Baudelaire, que gerou Valéry, que gerou Edmond Teste, néo havia
sentido. Contudo, é o proprio personagem quem argumenta.

Essa argumentagéo servira, também, para falar de Deleuze. Pierre
Menard diz que O Quixote o interessa profundamente, mas nao lhe pare-
ce, inevitavel. Para o personagem, O Quixote é um livro contigente, des-
necessario. Dizia ser o seu problema maior, do que aquele de Cervantes.

O precursor n&o recusou a colaboragéo do acaso, levado por inér-
cia de linguagem e da invencdo. Menard havia contraido o misterioso
dever de reconstituir literalmente a obra de Cervantes, espontaneamen-
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te. Seu solitério jogo estava governado por leis polares. A primeira o
permitia tentar variantes do tipo formal ou psicol6gico. A segunda obri-
gava-lhe a sacrificar as variantes ao texto original e a raciocinar, irrefuta-
velmente, sobre essa aniquilagdo originaria. Havia, porém, outra lei. Com-
por Quixote nos principios do século XX era quase impossivel. Transcor-
reram séculos, com varios fatos complexos. Entre eles, para citar um
apenas, Quixote.

E assim vai o texto de Borges. Ja préximo do fim, o autor esclarece a
empresa do personagem — e como tal a minha, ou é a de Deleuze,
nunca saberemos. Cervantes a escreveu: a verdade, cuja mae é a histo-
ria, émulo do tempo, depdsito das agdes, testemunha do passado, exem-
plo e aviso do presente, adverténcia do futuro. Menard escreveu: a ver-
dade, cuja mée é a histoéria, émulo do tempo, depdsito das agbes, teste-
munha do passado, exemplo e aviso do presente, adverténcia do futuro.

Borges acrescenta: a histéria mae da verdade. A idéia € espantosa.
Nesse espanto vou eu, Deleuze, e tantos outros, tdo inimaginaveis quan-
to de suma importancia. Menard, contemporaneo de William James, ndo
define a histéria como uma indagacédo da realidade, mas como sua ori-
gem. A verdade historica, para ele, ndo € o que sucedeu; € 0 que pensa-
mos que sucedeu. Quanto as clausulas finais, sdo descaradamente prag-
maticas.

Borges inicia, a partir da tarefa de seu personagem, o importante
aqui. Diz: ndo ha exercicio intelectual que nao resulte, ao fim, indtil. Uma
doutrina filos¢fica € no principio uma descrigao verossimil do universo.
Os anos giram. Eis um simples capitulo, quando nao um paragrafo na
Histéria da Filosofia. Na literatura essa caducidade final € de fato mais
notodria. O Quixote — disse Menard a Borges — foi antes de tudo um livro
agradavel. Agora, € uma ocasiao de brindes patriéticos, de soberba gra-
matical, de obcenas edi¢des de luxo. E afirma, a gléria € uma incompre-
ens&o e talvez a pior.

Tomo isto como adverténcia. Comento. Se ha de caducar a posteri-
ori a filosofia e a literatura, qui¢ca a Histéria. Ha caduquice a priori na
historiografia, no imediato anterior de ser escrita. Na tentativa de evitar
~as gargalhadas, caso estivéssemos atentos a nossa historiografia re-
cente, fago o mesmo que Pirre Menard. Repito-o como simulacro Deleu-
ze. Nessa repeticdo, roubo a difrenca especifica, na qual a escrita da
Histéria devera um dia se haver.

O passado é sempre repeticdo por deficiéncia. Sua existéncia ndo
se ancora no existiu. Sua forma de viver € a insisténcia. Nenhum passa-
do se faz apds um presente que passa. Devemos evitar o continuo pen-
samento de que recompor 0 passado é encerra-lo nos seus presentes.
Se um passado esperasse um novo presente para constituir-se como tal,
nenhum antigo presente passaria e nem o novo aconteceria. Para o pre-
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sente passar é necessario admitir ser ele, ao mesmo tempo, presente e
passado. Logo, um primeiro paradoxo do passado se apresenta. Torna-
se contemporéneo de si como um presente que foi, e passa, sempre, em
proveito do Novo presente que ja nao €.

A Ultima frase anuncia o segundo paradoxo do passado, sua coexis-
téncia com todo o novo presente, em relagdo a qual é, agora, passado.
Dessa forma, 0 passado ndo estd nem neste segundo presente, como
nao existe apds o primeiro, Nno qual é o presente que ja foi. Isso se da por
ser o presente atual o passado inteiro, na sua forma mais contraida. Este,
portanto, s6 pode acontecer ao pensamento, admitindo ser ele, o em si
do tempo, o fundamento Ultimo da sensagao de passar. Sua maneira de
coexistir com 0 novo presente é se colocar em si, onde o atual visa-se e
o contrai. Admite-se, portanto, que 0 passado preexiste, o terceiro para-
doxo, como passado que jamais foi presente.

Se fosse apenas isto, nos dariamos por satisfeitos. A ilusdo de fato é
anossa verdade representativa. Eis, entdo, a nossa caducidade, pois tal
compreensdo do tempo &, ainda, a sintese passiva do habito, constitui-
dora do tempo como um presente vivo, cuja representacdo faz despren-
der 0 passado e o futuro do vivido. Ou, entdo, é a sintese passiva da
memoria, formadora do tempo como o passado puro, que faz com que o
presente passe e dele advenha um outro.

Para fazer dessa caducidade a forca da escrita, devemos repetir
que 0S nossos classicos sdo expressdes de regime alimentar. Sérgio
Buarque, Caio Prado, Raymundo Faoro, Gilberto Freire, alguns outros, e
a porgdo j& nao mais ha. E esta a questdo enfrentada numa agitacado
discreta, ao meio-dia, cujas sombras sdo as nossas maos. Continua-
mente, sem confessar, dispomos de uma magra historiografia. Temos a
necessidade de referi-la como caduca. Sé a parca onipoténcia n&o di-
mensiona a auséncia de leitura na forte tarefa de Pierre Menard.

Cada um daqueles tornou o passado historiografico a condigdo de
operar por falta. O presente 0s instala em cada leitura, cuja atualidade é
um ator, um autor, um agente destinado a apagar-se. Nesse teatro de
futuro historiografico, inexistente, o carater incondicionado do produto
da escrita é afirmado, dando-lhes a independéncia da obra, em ralacao
ao presente da leitura, que 0s autoriza € 0s encena. A escrita torna-os
presentes. Repete-os tornando-os passados, enquanto repeticdes de
suas faltas. E por fim, o dom da repeticdo 0s relembra por antecipagao
de futuro, seus excessos e deficiéncias. Para cada um deles, um futuro
inominado, que evita procurar correspondéncia empiricas entre o pas-
sado e o futuro da escrita.

N&o ha, claro esta, fatos de repeticdo em qualquer histéria que se
escreva ou se viva. A repeticdo, porém, é a condi¢ao histérica sob a
qual alguma coisa de novo ¢ efetivamente produzida. Bem, se eles insis-
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tem e nao se formam apds os seus proprios presentes, a contempora-
neidade de seus escritos declaram-se depois de qualguer futuro histori-
ogréfico. Independentemente, quer se gqueira ou ndo, a tarefa historio-
grafica é tomar como problematico esses fantasmas autorais.

Duas maneiras séo possiveis diante dessa historiografia em regime
alimentar. Ou aceita-se que s6 o0 que se assemelha se difere; ou aceita-
se que sO as diferengas se assemelham. A primeira € comum e repre-
sentativa, fazendo valer na escrita a possibilidade de identificar dois tons
diferentes. A segunda incomum e ndo representativa toma a diferenca
entre duas escritas, a fantasmatica e a de quem escreve, como articula-
¢éo e ligacao do diferente a diferenca, sem qualguer mediacao do idén-
tico, semelhante, analogo ou oposto.

Pierre Menard resolveu adiantar-se a vaidade que aguarda todas as
fadigas do homem e empreendeu uma tarefa complexa e de anteméo
vazia. Tarefa de historiador por exceléncia de escrupulos. Dedicou suas
vigilias a repetir um idioma alheio de livro preexistente. Multiplicou os
apontamentos, corrigiu tenazmente e rasgou mil paginas manuscritas.
N&o permitiu a ninguém examina-las e cuidou que ndo Ihe sobrevives-
sem. Em vao, procurou recontrui-las. Acrescento, eis o Unico e indispen-
savel método da Histdria.

Estar critico a representacéo nao € dispor da narrativa, nem eviden-
ciar a dbvia perda de um quadro de referéncia, como a idéia de real e
sua esperada substituicdo por imagindrio. Nem tampouco é dispor de
truismos entre literatura e histoéria, ficcional e nao-ficcional e de texto e
contexto. Fazer critica ao primado representativo, em Historia, é buscar
instalar uma outra forma de escrita. Capaz de arcar com o simulacro
evidentemente histérico: seu arcaismo, seu mal-estar, sua inconsequén-
cia e inutilidade. Escrever, entéo, a generosidade inventiva de ainda de-
sejarmos valorar historicamente um mundo, que de tdo cheio de referén-
cias historicas, ja as dispensou de seu curriculo.

Borges vé no Quixote final do personagem uma espécie de manus-
crito raspado pelo copista e polido com marfim para permitir nova escri-
“ta, no qual devem transluzir os rastros, ténues, mas ndo indecifraveis, da
prévia escrita. Infelizmente, apenas um segundo Pierre Menard, ou De-
leuze, invertendo o trabalho anterior, poderia exumar e ressuscitar essas
Tréias.

Menard, porém, ainda deve falar. Pensar, analisar, inventar ndo s&o
atos andmalos, s8o a respiragédo normal da inteligéncia: Glorificar o oca-
sional cumprimento dessa fungéo é entesourar antigos e alheios pensa-
mentos. Recordar com incrédulo estupor o que alguém disse e diz, em
qualguer documento, 0 mais tacanho gue seja, confessando nossa lan-
guidez ou nossa barbarie. Todo homem deve ser capaz de todas as
idéias e acredito que no futuro sera, disse Pierre.
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Menard, como diz Borges, talvez sem querer, enriqueceu, mediante
uma técnica nova, a arte retardada e rudimentar da leitura: anacronismo
deliberado e atribuicbes errbneas. Técnica que néo nos faz ler Vieira
como se nao fosse anterior a Machado de Assis e nem que Roma Impe-
rial seja anterior & Revolugado Francesa. Essa técnica deve povoar a aven-
tura da-leitura histérica dos mais placidos livros e mesmo qualquer do-
cumento. Evitando atribuir a quem quer que seja, sob a nossa posse,
sem ser a nossa propriedade, qualquer questao que lhe resta e ihe ex-
plica por fora, seja por superioridade de época, seja por desejo melan-
colico de alfabetizagdo em dada época.

Essas s&o as adverténcias espirituais de Menard, Borges e Deleuze.
Evito aos ouvintes, quica um dia me leiam, o prazer plebeu do anacro-
nismo e seu 6timo contraponto de que quando escrevemos Historia, pelo
esperado historiografico em suas multiplas formas do mesmo, nao esta-
mos sendo anacronicos. Ndo desejo encanta-los. Quero apenas impedir
a idéia primaria de que todas as épocas s&o iguais ou que séo distintas.
Advirto & maneira de Deleuze, Pierre Menard e Borges: néo se faz Histo-
ria sobre as coisas e sim nelas e foras delas. Ou melhor para o Mundo e
no Mundo, que ndo é o de Deleuze, o meu, 0 de Borges, ou 0 seu, € nem
€ 0 N0SsSo, mas aquele que se constitui através de um jogo de tempos
verbais. Melhor evidenciando, para o Mundo e no Mundo significam o
simulacro real da ficticia sentenca: se fosse, teria sido, se tivesse sido,
nao ¢, logo, s6 é porque foi sem nunca ter sido, pois € um fosse intermi-
navel da davida e da serviddo ao que é por n&o ser.

Logo, eis a cena. A diferenca e a repeticdo tomam a cidadela do
idéntico e do negativo, da identidade e da contradi¢c&o. De cima do pon-
to mais alto da cidadela, a diferenca se nega acordar com a tradigdo do
negativo, pois este, sempre a leva a contradi¢do quando a subordina ao
idéntico. O idéntico é um grande rei filésofo, repleto de historias, que
delimita o seu mundo através do mundo da representa¢do. Mas a con-
quista feita, lhe roubou o reino, embora algumas provincias, como a His-
toria, prossiga servindo-o. Nesse mundo instaurado pela faléncia da re-
presentacdo, perda de identidades, suditos do Rei, se descobre as for-
cas que por tanto tempo mantiveram o antigo reino.

Nesse mundo moderno, o simulacro faz com que o homem, como
conceito, ndo sobreviva a Deus, nem a identidade subjetiva do sujeito
possa facilmente existir. Nessa vida moderna os vivos encontram-se di-
ante das repeticbes mecanicas mais esteriotipadas e nas mais variadas
compulsdes internas repetidas. Viver, portanto, € atribuir a vida a épica
da conquista de todas as repeticées. Torna-las um espago de fluxos
singulares, onde as individuacfes s&o impessoais, ndo romanticas, e as
singularidades pessoais séo pre-individuais, ndo classicas.

A modernidade toma o trabalho da repeticdo como instante filosofi-
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co e artistico. Sobrejulga a alternativa temporal-intemporal, historico-eter-
no, particular-universal. Contra essa sensibilidade retardada, proventos
metafisicos do inventario herdado, a modernidade critica faz valer o in-
tempestivo, sempre e s6 o intempestivo. Isto que é contra este tempo do
era, a favor, espera-se, de um tempo que vird. Contudo, nesta mesma
modernidade critica fica, ainda, um inimigo, tao intimo quanto poderoso,
o empirismo. A mais alta sofisticacdo do preconceito, que tem no histori-
ador o mestre do homem mediano, e das suas qualidades diarias.

Deveriamos, antes mesmo dessa conferéncia, saber que o empiris-
mo de modo algum € uma reagao contra 0s conceitos, nem um simples
apelo a experiéncia vivida. Ao contrario, ele pretende a mais louca cria-
¢cao de conceitos. O empirismo é o misticismo do conceito e seu mate-
matismo, pois s6 o empirista pode dizer; 0s conceitos s&o as proprias
coisas.

A critica intempestiva deve combaté-lo. Para tanto, estabelece a re-
- lag@o narcisica com o mais antigo passado, numa reversao platonica.
Concebe ao presente o seu simulacro, extraindo do futuro o fantasma de
eterno retorno, cuja aparéncia de crenca no devir, instala o mundo ino-
minado. Nesse mundo, o facticio n&o se confunde com o simulacro. Aque-
le € sempre copia de copia, que deve ser levado até o ponto em que
muda de natureza, revertendo em simulacro.

Ambos devem se opor no coragdo da modernidade critica, no ins-
tante em que esta acerta todas as suas contas. Isso acontece pois ha
uma grande diferenca entre distruir para conservar e perpetuar a ordem
restabelecida das representa¢es, dos modelos e das cépias, e destruir -
0s modelos e as copias para instaurar o cacs que cria, que faz marchar
os simulacros e levantar fantasmas. Ou seja, presentificar a mais inocen-
te de todas as destrui¢des: a do moralismo platénico e da hierarquia das
ciéncias sociais de ambito aristotélico.

Nesse mundo todos os arcaismos ameagam. Todos se fazem pre-
sentes quando se repetem. Simulam diferenciarem, nesse conto de criti-
camoderna. Se houve, porém, conquista da repeticdo e da diferenga no
ambito da ciéncia, arte e filosofia, ha o risco do retorno do mesmo, em
fung@o do proprio neo-arcaismo envolvido nesse prestar de contas da
modernidade critica. Nesse ambiente, a personagem diferenca conti-
nua a ser ameagada, em seus sonhos pretéritos, por recorréncia edipia-
na. As exigéncias da representacao a submete. E ela ndo é e nem pode
ser pensada em si. E como terapeuta que fala seu exagero, é necessario
constituir uma questao: porque a diferenca sempre foi submetida aque-
las exigéncias e por quais razao?

Parece estar fadada a ser pensada quando domada. Seu dominio é
antigo. Existe nessa histéria uma quéadrupla sujeicdo da representacio.
Quatro portas fechadas e seus guardides interpenetraveis, postas duas
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a duas numa sala de espelhos, nas extremidades de um retangulo, onde
passa uma linha reta do tempo, completa. De um lado, a identidade no
conceito e a oposicdo no predicado. De outro, a analogia no juizo e a
semelhanca na percepgéo. Todas manifestagdes do principio da razao.
Que como dimensdes, medem o seu rosto e coordenam seus movimen-
tos.

Cada uma arca com certa tarefa de vigilia. A identidade no.conceito
reflete a razdo conhecedora em sua forma intransitiva, dando a diferen-
¢a um conforto piedoso, cujo sentimento constitui a forma do mesmo na
recogni¢do. A oposi¢do no predicado desenvolve a razao numa crenga,
como um amigo que nunca ira trai-la. Por um lado, a faz rememorar. Por
outro, a forga a imaginar de maneira objetiva o reencontro, a recriagéo e
areconstrugao.-

Quanto a analogia no juizo, sua tarefa é distribuir a razo das essén-
cias, como se nutrisse a diferen¢a de sua natureza de coisa em tempo e
lugar. Embora amada, torna-se temida. Ja a semelhanga da percepg¢ao
lhe doa o que sonhar, uma razao agraria, primado de bom-senso e vi-
véncia cordial no senso-comum de pensar. '

Todas em sua vigilia ndo podem deixa-la sem as raizes do olhar
razoavel. Qualquer desmusura da diferenga, sejam movimentos grande
demais, sejam minucias pequeninas que comete, logo debrugam sobre
ela. A quadrupla sujeicdo afirma, entdo, a sua natureza. E sempre em
relagdo a uma identidade concebida, a uma ontologia julgada, a uma
oposicao imaginada, a uma similitude percebida que a diferenga se tor-
na objeto da representagdo. Dessa maneira, a diferenga ndo pode ser
em si pensada. Dai se conclui que permanece maldita.

O que pode alguém imaginar, acanhadamente, o oficio do historia-
dor tem haver com esse aspecto filoséfico e pratica artistica, que ha
muito, esforga-se para tornar a representagdo infinita? Pouco pelo que
conhecemos, muito por ndo conhecermos. A cada nova escrita sobre
um mesmo Acontecimento, a repeticdo se faz de idéntico e a diferenga
representa-se no mesmo. De fato, nés historiadores ainda cremos que é
necessario representar o mundo dos Acontecimentos.

N&o conseguimos fortemente pensar uma tarefa ndo-representativa
para lidarmos com todos 0s acontecimentos criados. Sempre temos a
leve idéia, quando escrevemos, que 0s acontecimentos sao remetidos
em profundidade a uma unidade comunicativa propria, o infinitivo ver- .
bal, o acontecer. Parecem efeitos sobre uma superficie de relagdes es-
pecificas, cuja quase-causa de suas operagdes afirmam o destino do
acontecer. Cada acontecimento puxa um outro para a superficie, numa
cadeia sem fim. Seu destino de infinitivo verbal, acontecer, faz com que
um acontecimento repita um outro, apesar de toda a diferenga geral.

A vida histérica torna-se a composi¢ao de um sé e mesmo aconteci-

139




mento, a Histdria, apesar de todas as variedades do que decorre. A
mesma melodia em todos 0s tons e palavras possiveis dimensionam um
conjunto infinito de correspondéncias, ndo causais, formando um siste-
ma de ecos, de retomada e de ressonancias, cujos signos expressam a
quase-causalidade infinita do acontecer.

N&o ha como esquecer de lembrar a nossa busca de honestidade
tedrica. Impedir a facil condigao analégica no juizo de valor. Bloquear o
conforto da identificagdo conceitual com qualquer coisa ou tempo. Sa-
ber eticamente que aquilo que se percebe ndo se torna semelhante ao
percebido. Destituir de sentido o movimento predicativo por antitese fe-
chada, onde a tese ja é tautolégica.

Nesta tradi¢&o de critica ao primado representativo, dois pensamen-
tos culminantes tentaram fazer valer a representacao infinita. Sao eles,
Hegel e Leibniz. A técnica do primeiro esta no movimento da contradi-
G&o. Inscreve o inessencial na esséncia, a diferencga, e pretende con-
quistar o infinito com armas de uma identidade sintética finita, o espirito
do tempo. A técnica de Leibniz encontra o movimento que se deve do-
minar enquanto movimenta-se. Consiste em construir a esséncia a apar-
tir do inessencial, conquistando o finito pela |dent|dade analitica infinita,
a ménada.sem janelas.

Os dois, porém, descobrem, somente, o fundamento: a razao en-
quanto razdo suficiente, que por suficiéncia, nada deixa escapar. A dife-
rencga, portanto, continua a sua maldigcdo. Em suma, a representagéo
torna-se infinita, mas ndo adquire a divergéncia e descentramento, ne- .
cessitando convergéncia, um sé centro para a mediagdo, 0 seu outro
nome.

Isso se d& em fungdo da caracteristica Unica da razéo suficiente.
Meio fundamental que leva, ou faz retornar, o idéntico a reinar sobre o
proprio infinito, penetrando a diferenca através de semelhangas, rela-
¢cbes analdgicas, oposi¢oes predicativas e identidades conceituais. A
raz&o suficiente doa a diferenga um momento feliz, nem demasiado gran-
de e nem pequenino. Interdita o que Ihe é inato, a propriedade do exces-
so e da deficiéncia.

Posso, entao, afirmar que s&o os guardides, em suas portas, o mun-
do representativo, ailusao transcendental do historiador. Nesse ambien-
te, 0 pensamento desnatura seu exercicio e sua génese, compondo pos-
tulados. Estes culminam num sujeito pensante, seja na idéia do indivi-
duo discursivo, predominio clacissista, seja na forma da pessoa do dis-
curso, predominio romantico. Ambos geram, portanto, o principio de iden-
tidade para o conceito em geral. Dessa forma, o sujeito pensante da aos
conceitos seus concomitantes subjetivos: memoria, recogni¢cao, consci-
éncia de si. Mas ¢ o lastro da visdo moral do mundo que se representa
na identidade subjetiva. Fala para si. Lava as intempéries da vivéncia
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sem discurso. Limpa o chao que pisa. Esfrega-se com o seu poder, para
ter inconfessdvel a idéia de que a consciéncia é apenas uma mancha.

Qualquer que seja a critica a representacdo, restaurar a diferenca
no pensamento, por excesso e deficiéncia, deve, primeiramente, desfa-
zer aquele arranjo de subjetividade moral. Pouca tarefa terfamos caso
houvesse apenas tal arranjo. Uma segunda ilusdo transcendental apre-
senta-se. Falo da subordinacao da diferenga a semelhanca, a metafora
original da ingenuidade tedrica.

Inicio pelo seu epilogo, como se fosse um provérbio repetidamente
silenciado: restaurar a diferenca especifica, em sua intensidade, é de-
sarranjar a qualidade que a recobre. Como? N&o sendo ingénuo ao per-
ceber que o qualitativo € acompanhado, constantemente, no nosso mun-
do, da igualdade quantitativa. O bom-senso da qualidade estende-se,
sempre, eis 0 perigo, ao senso-comum da quantidade.

Nisso encontra-se ja a terceira ilusao transcendental, que carrega o
mundo da representac¢éo nas costas. Concerne ao primado do negativo,
tanto pela forma da limitacdo, quanto sob a forma de oposigdo. Digo,
mistificacdo do negativo. A origem dessa ilusdo é a submissao da dife-
renca a falsa poténcia do negativo. Para contraria-la urge procura-la ndo
no proprio mundo sensivel, como continuamente se faz, mas naquilo
que age em profundidade e se encarna no mundo sensivel. Ou seja, a
|déia-Problema, o problematico, que é a verdadeira objetividade histori-
ca, pois 0 objeto do pensamento s6 é o pensamento.

Dessa maneira, a Idéia-Problema — que escapa por completo do
sensivel — é capaz de agir na repeti¢cdo a partir de multiplas positivida-
des. Positividades plenas e diferenciadas. Afirmagdes de diferencas
pensadas como pensamentos especificos, dado aos excessos e defici-
éncias das Idéias no mundo, que agem por profundidade encarnada na
superficie do sensivel. Tudo se reverte, porém, ao negativo, caso se par-
ta das representa¢tes como afirmacdes da consciéncia.

A ldéia-Problema € por natureza inconsciente, problematica original
do pensamento sem fundo, errante. Extra-proposicional, sub-represen-
tativo, ndo semelhante as proposicées que a representa. Quando se pro-
cura reconstituir o problema por imagens e semelhancas na |déia, as
proposigdes da consciéncia renovam-se e tomam, como representacdoes,
o lugar do probleméatico. A Unica poética que nos precipita a sair do
lastro do negativo, enquanto postura de oposigao predicativa, é saber
sem saber que sO se pensa, vigorosamente, por deficiéncia e exagero
de consciéncia, com defeito nos pressupostos do que é viver, escrever e
pensar.

Para qualquer historiador isso parece sem qualquer sentido. Acos-
tumado como esté a se servir da consciéncia macro-convertida em ras-
gos auto-tematizadores de sua subjetividade, enquanto verdade do que
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representa para certo tempo e mundo. Seré necessario, portanto, inva-
dir a Histéria no seu conforto representativo e na sua amplitude de cons-
ciéncia mediana entre 0 macro e o0 micro.

Primeiramente, necessito falar que devemos retirar a idéia de Histo-
ria do &mbito da negacéo. A Histéria é a afirmacédo de expectativas de
futuros irrealizados, cujos enunciados séo fracassos francos, formando
as vestes de sua insisténcia. Mesmo quando falamos do préterito de um
passado, deviamos saber que qualquer passado que se queira ndo existe
como existéncia, mas sim com insisténcia fundada pelo préprio passa-
do como seu pretérito, o fundo escuro de seu futuro desejavel. Isto, con-
tudo, ndo tira a condigdo de crueldade e sangue, belezas, gestos, vidas,
mortes, alegria e tristeza.

Nesta forma, a Histéria torna-se a expressdo abstrata da luta reto-

mada e protesto recriado. S6 as sombras da Histéria vivem de negacéo.

Se queremos atingir um grau de responsabilidade pelo, no e para o mun-
do, ndo podemos historiar a.contradicdo como arma proletaria, e nem
té-la como universo de nosso imediato cansago de pensar. A contradi-
cdo como o universo predicativo, como branda correspondéncia do
método comparativo, como juizo de valor auto-subjetivo, e universo de
percepcdes costumeiras apoiadas na mazela ndo confessada da priva-
tizacdo da existéncia, nos langa, continuamente, nos brago de quem
nos domina e nos aguarda contradize-los para fazer valer mercadorias
editoriais. ' .

A contradicdo é a Unica e eficaz arma, com a qual o poder de classe
se defende e se conserva. Ndo sendo a a toa, que todas as revolugdes
tiveram um ar de festa, um tom a-histérico, uma diferenca. Ja que nos
impedimos de festejar e mesmo de sofrer, ndo ha o que pensar. Dai pro-
vém todas as restauragdes representativas.

No que foi até agora dito, resta-me continuar repetindo a diferenca
especifica enquanto |déia-Problema do meu simulacro. Nisso encontra-
se, ja, uma pergunta. Como fazer acontecer a diferenca especifica numa
escrita historiografica, dando lastro a repeticdo, crendo na prece de fu-
turo, o eterno-retorno, fazendo falir a representa¢édo na Histéria? Arrisco-
me a ndo responder essa pergunta. Esta ndo foi feita para ser respondi-
da, pois é o sem fundo da modernidade critica.

Dobro, portanto, a pergunta num auténomo poder de disfarce, cujo
terror mistura-se com o movimento de selegéo e liberdade. E digo, deve-
mos combater a Ultima e poderosa ilusdo transcendental, a analogia no
juizo. Nesse lugar moram os preconceitos mais intimos do poder de ex-
plicar e compreender: estilos, espécies géneros, classes, tipos, etc. Para
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tanto, preciso interferir com uma sugestéo inesperada, proveniente do
Livro Ulisses de James Joyce. Fago-o por roubo, pois ndo tenho o seu
dom. Tenho os seus fragmentos para arrozoa-los em algo, que nem 0s
mesmos podem se reconhecer, o simulacro Deleuze.

Historiadores somos todos a fic¢do de homens sombrios nos ges-
tos, que lampejam o0s seus espelhos deformantes como se fossem as
obscuras almas do mundo. A qualidade do escuro ¢ o brilho claro da
sombra na qual a claridade ndo pode abarcar. Tal e qual a todos sou eu,
ombros caldos, sem a graga da vida. Ao escrever, a minha infancia acon-
chega-se ao meu lado. Tudo encontra-se muito longe para que possa
pousar as minhas maos uma vez ou de leve. Ao que me refiro € distante
e ao que é referido um segredo, como se fossem 0s nossos olhos. Se-
gredos exaustos de sua tirania, tiranos desejosos de serem destrona-
dos. ‘ '

Tenho medo das grandes palavras, sejam elas conceitos, percep-
¢bes, predicados, seja um juizo. Todas ndo me deixam nem completa-
mente alegres ou tristes. Cada uma é mediadora em poténcia. A Histoéria
€ 0 pesadelo que desejo despertar. A cada grito na rua parece que vai
acontecer. Tomem tudo, retenham tudo, como exige o nosso oficio. Con-
tudo, espero escapar, a caminho da forma da forma. Essas pesadas
areias do tempo sdo a minha linguagem. Que maré e vento € este que
aqui se inscreve? Palavras de jesuita, contas de rosario, sonho de milita-
res e escravocratas qQue pesam em nossas pancas A plasticidade das -
moedas acalmam-se em outros bolsos.

Nossas almas — vergonha por nossos pecados escriturais — ape-
gam-se a nos, ainda mais em nossas escritas. E a culpa, agora me dei-
xara? Como sou. Tudo ou nada de todo os mundos. Sim historiador a
larde se achara a si mesma em mim, sem mim. A Histéria mesma se
repete. Vida, amor, viagem ao redor do nosso pequeno mundo dos inici-
ados. E agora? O rubor ético anuncia o fim do homem. Toque e ele se
romperd. Que ares o trouxe, me pergunto. Poder de vespa, arpa de uma
s6 corda, encenagdo antes do ensaio, impoténcia de dizer terminou.

Na evidente incomunicagdo do arrazoado minusculo de Joyce, a
expressdo € a unica via que se instala. Ninguém ao ouvir aquelas pala-
vras € capaz de se identificar, nem a preferéncia por uma analogia no
juizo é passivel de julgamento. Posso pensar ser o0 arrazoado uma clarei-
ra que tem caminhos que ndo levam a lugar algum. E mesmo assim,
falam muito proximo. Repetem diferengas especificas, em cada um que
se precipita a buscar um sentido sem qualquer comunicacao.

O mundo daquelas palavras nem ¢ infinito, nem finito em seus senti-
dos, como na representacdo. Antes é o ilimitavel daquilo que foi acaba-
do. A forma da err@ncia é a sua repetic&o, pois todos os caminhos do
sentido comunicativo ndo encaminham ninguém. Opdem-se a represen-
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tacdo em sua forca de nada, prontamente, dizer. Instalam um méximo de
séries disparatadas — histéricas, individuais, coletivas e poético-filosofi-
cas — ndo repousadas sobre qualquer identidade prévia, sem analogi-
as faceis, induzindo o maximo de semelhanc¢as, num procedimento de
determinacao da diferenca especifica. Parecem acontecer como resso-
nancias, sob a a¢do do precursor sombrio, clamando sua epifania.

O arrazoado de Joyce ¢ 0 instinto de morte na representacéo. De-
senvolve a rachadura discursiva que nunca podera ser preenchida. En-
contra-se naquela composicao, a linguagem que se faz ao modo do
questionamento. Inquérito inerente as frases e n&o mais exterior a elas.
Onde 0s acontecimentos, personagens e temas s&o expressdes da Idéia-
problema. A duvida passa a ser generalizada por mal-estar e inutilidade,
descobrindo com estupor, a problematica do exercicio teatral escrito.
Em cada uma das frases, questdes. Questbes que nunca saem para
passear. Que é escrever? Que é sentir? Que é pensar? Saem delas tanto
as maiores monotonias e fraquezas do Novo senso-comum quanto as
mais potentes idéias que se repetem nas questoes.

As idéias surgem violentamente neste segundo traco. Passam a sig-
nificar ndo mais um estado empirico do saber destinado. S&o siléncios
repletos de exageros e impropriedades, forcando uma Unica resposta,
cuja primeira vez se confunde com 0 absurdo. Potencializam suas ques-
t0es, colocando em jogo tanto o questionador quanto aquilo que se ques-
tiona. Tomam as questdes em suas proprias poténcias, como se fosem
édipos que ndo desejam acabar com a Efigie. Revelam um ser como
correspondente as questdes, que Nao se deixa reduzir ao questionador
e nem ao questionado, mas 0s une, articulando-os a sua propria diferen-
¢a, cujas respostas é o ninguém do pensamento, a odisséia filosdfica e
objetividade épica na Historia.

Bem, daquele arrozoado algo se despreende. Isto que posso dizer.
Com efeito, 0 pensamento s6 pensa coagido e for¢cado. Ora, 0 que mais
nos da a pensar € que nos ndo pensamos ainda. Dessa forma, a bestei-
ra enunciada constitui a maior impoténcia do pensamento, como tam-
bém ¢é a fonte de seu elavado poder naquilo que for¢ca a pensar. Claro
esta, que uma teoria do pensamento historico precisa, urgentemente, de
pintura contemporanea. Uma revolugdo imperceptivel, para historiado-
res, que fez passar da representacdo a arte abstrata, 0o pensamento sem
imagem.

Arte n&o representativa que repete todas e qualquer repeticdo con-
forme uma poténcia interior. Mesmo a repeticd0 mais mecéanica, mais
habitual, mais esteriotipada encontra seu lugar na obra de arte em sua
modernidade critica. Num mundo onde a vida cotidiana aparece cada
vez mais estandartizada, submetida a uma reproduc&o acelerada de
objetos de consumo, mais a artisticidade de uma escrita deve ligar-se
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ao mundo, arrancando uma diferenca especifica. Para que? Para elevar
0 ponto que nos conduz das mornas repeticdes do habito as profundas
repeticbes da memoria e, depois, as repetigdes Ultimas da morte, onde
se joga a nossa liberdade.

E nessa liberdade do disfarce e do terror, de estar livre, que desejo
aproximar-me do fim dessa conferéncia, o simulacro Deleuze. Fago im-
pondo a ultima tarefa. Dela desvio e aceito o sentido como a esfera em
que estou instalado, operando as designagdes possiveis e mesmo pen-
sando suas condi¢des. Tal sentido esteve sempre pressuposto quando
comecei a falar. Estive dizendo aquilo que digo. Em compensagéo, pude
tomar os sentidos do que disse como objeto de uma outra proposi¢éo,
da qual, por sua vez, ndo digo o sentido.

Este outro sentido n&o dito e, portanto, indeclaravel na forma de pro-
posicao, tomarei pela idéia-problema, outrem. Este outrem n&o é o nin-
guém, nem é vocé e nem sou eu. Antes € a precdria significagao efetua-
da somente por variaveis de diferentes mundos histéricos. Nao basta
ver o0 outrem como uma estrutura particular, como antropélogos. E im-
portante pensa-lo sem conceitos habituais e imagens familiares, como
se fosse uma estrutura sem fundo, assegurada no funcionamento dos
mundos possiveis. Penséa-lo como inomidado, cujo mundo perceptivo é
sua estrutura-outrem. Toma-ia, entdo, como um ninguém que habita sem
residir qualquer idéia, funcionando longe de seus objetos e pensamen-
tos subjetivos que, anteriormente, a condicionava. Tal estrutura-outrem é
um ninguém que exige um acontecer: o simulacro do historiador , o pen-
sador historico.

Talvez a Historia seja, realmente, a velha senhora de nossas preocu-
pagdes dialdgicas entre o tempo e a eternidade. Mas se ela 0 &, precisa-
mos de sua velhice para pensar. Pensar contra a sua aparente juventu-
de, as eternas novas-histérias. Para ao contrério, dispor de uma sobera-
na liberdade de sua caducidade. Uma necessidade pura que impede a
longa idéia de oficio e desfruta um momento de graca entre a vida e a
morte, enviando ao porvir um dardo que atravesse as eras insistentes.

Se posso afirmar ser afilosofia a arte de formar, de inventar, de fabri-
car conceitos, posso destituir de imagens a imaginacao para dizer ser a
Historia a forga que destréi formas, inventos e sucateia conceitos. Sendo
com estes que forma, inventa e fabrica afectos e perceptos, nossa unica
e constante idéia conceitual. Dos perceptos nos vem as paisagens ante-
riores aos homens, na sua auséncia, repletas de aproximacodes que ame-
acam acontecer. Dos afectos provém, precisamente, devires nao-huma-
nos do homem. Tudo aquilo em que nos transformamos para pensar-
mos.

Desta maneira, quero insistir sobre a arte da escrita. Desejo em nos-
savelhice do saber destituir de qualquer sentido a no¢do de que possa-
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mos fazer Histéria com nossas percepgoes e afecgdes, lembrancas, ar-
quivos, viagens e fantasmas. Qualquer historiador, movido por interes-
ses de fuga de seu primado cognitivo precisa exceder os estados de
" suas percepcdes e das passagens afetivas do vivido.

Precisamos da tarefa de aprender sem conceitos de identidades e
imagens de familiaridade analdgica, predicada por negag¢do. Devemos
instalar algo escrito que elimine tudo que nos resta, morre e torna-se
superficialidade. Fazer desgrudar tudo que gruda em nossas percep-
¢cbes correntes e vividas, tudo que alimenta o romancista mediocre, guar-
dando apenas em nossa escritd a saturagao que nos da um percepto.
Atingir a cena de édipos que se negam a decifrar enigmas, que alimen-
tam o desejo narcisico de possuir o fogo de Prometeu, para queimar
vaidades e objetos, que no ato de arderem, brilha o que produz . Acres-
centar variedades sem cair no amago do exético e curiosidade dos des-
cobrimentos.

Estes universos da escrita, que se aproveitam da velhice da Histoéria,
nao sao nem virtuais, nem atuais, s80, antes, 0 possivel como categoria
estética. Sua existéncia nega a ma aproximacao entre sujeito e objeto.
Pensar fica sendo, entdo, a declaracdo da impropriedade de estabele-
cer um fio entre os dois. No lugar dos fios instala-se 0 pensamento de
diferenca especifica, arcando com as proje¢des dos transcendentes
sobre planos de imanéncias, aos quais faltam conceitos de referéncias
ou de fun¢des, saturados como estdo de perceptos e afectos.

Nossos conceitos podem, entdo, conectar por vicinalidade esbura-
cada e consistir a for¢ca das tensdes entre épocas tao distintas quanto
iguais. Geografia que arranca a Histéria do culto da necessidade, para
fazer valer a irredutibilidade da contigéncia, contra o qual langamos fos-
ses possiveis. Assim sendo, a idéia de acontecimento passa a necessi-
tar de uma elemento n&o-histérico, com o qual se faz histérias saturadas
de narrativas historiograficas. Um onde repleto de atos que o homem foi
capaz de realizar, envolvido por nuvens néo-histéricas

Logo, o historiador deve tornar-se n&o-historiador. Desterritorializar-
se, para que sua reterritorializagdo 0 mantenha na nao-histéria, instalan-
do a terra e 0 povo de novas narrativas. Narrativas que quebram as
distancias estéticas, desgrudando o leitor de suas cadeiras, através da
soma inimaginavel de sofrimento. Prescindir do advento de um povo re-
sistindo a morte, a serviddo, ao intoleravel, a vergonha, ao presente.
Para enfim, reinventar a impropriedade de uma palavra, a utopia, com
forma politica da filosofia e territério dos sonhos dos historiadores insa-
tisfeitos. Que, embora, nas¢a nas-histdrias, e nelas recaia, ndo perten-
cente a elas.

Este n&o-historiador age contra o passado imperativo, sobre um pre-
sente que somos e deixamos de ser, em favor de um porvir que € 0
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infinito agora. Disso resulta a crise da no¢ao de verdade, que por ndo ter
intencao, s pode ser a morte das liberdades. Mas se as verdades mor-
rem e fazem restar liberdades, que ndo sabemos como lidar com elas, é
porque a Verdade n&o € mero contetdo empirico. Antes € a forma da
escrita que a pde em crise através da pura forgca do tempo.

Para este ndo-historiador, a idéia de passado poder ser verdade sem
ser necessariamente o verdadeiro, porque o0 pensa experimentando as
verdades enfermas no seu alto grau de mentiras fortes. Nesse estatuto,
a escrita histérica deixa de ser a busca do veridico, quer dizer de aspirar
a Verdade, para tornar-se a mentira forte de uma enferma verdade. A
poténcia do falso zela a sua morte anunciada e ainda n&o decifrada,
destrona a memdria e esquenta 0s habitos, para ter enfim simultaneida-
des de presentes insistentes como instinto de suas mortes.

Assim, o ndo-historiador instalador da velha Histéria, pensador his-
toriografico, arcando com sua liberdade, e negando felicidades repre-
sentativas como substitutas de infelicidades vividas, cria verdades es-
criturais que levam a poténcia do falso a um grau que se efetua. Efetiva
transformacéo que impede a verdade e as aparéncias das similitudes.
Cria, entdo, uma verdade que n&o precisa ser alcancada, encontrada ou
reproduzida.

Verdade que através do falso atinge a poténcia Ultima: a generosi-
dade inventiva de valorar, precariamente, a referéncia a algo que s6 é
por ndo ser. Eis, entéo, a diferenca especifica, extrema ponta atingida,
cuja repeticdo € a poténcia da linguagem, que implica uma Idéia de
poesia sempre excessiva. Poética que ndo cabe a qualquer analogia no
juizo, identidades do conceito, a semelhancgas na percepcao e a predi-
cados na negacdo. Imprevisto narrativo que toma a impoténcia como
quase-causa. Quase-causa capaz de instalar o fundo histérico que vi-
bra, se enlaca ou se fende, como este simulacro Deleuze.
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