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A sedução do novo
ou ousadias temerárias

YONNE DE SOUZA GROSSI

Professora do Departamento de Sociologia PUC-MG.

Os homens têm necessidade de um sentido de história compará-
vel ao senso de orientação dos pássaros migradores. Quaisquer
que sejam as circunstâncias conjunturais, o homem não pode con-
tentar-se com uma existência sem obsessão e utopia. Um povo é,
antes de tudo, uma memória.

Régis Debray

Prefácio aos Carnets de Victor Serge,
Actes Sud Ed., Paris, 1985.

A figuração do tempo vem de épocas imemoriais: o rio, a linha, o
círculo, a espiral, entre outros. Desde a antigüidade kronos marca sua
presença criando modos, ritmos e cadências no tempo: Os Trabalhos e
os Dias de Hesíodo; o tempo sagrado dos calendários islâmico e cristão
com suas festas, jejuns, orações; o tempo fulgurante das revoluções com
Robespierre, Michelet, Marx1. No tempo das mudanças e das revolu-
ções, ritmos e cadências se entrecruzam, brocando espaços de sonhos,
transgressões, insurgências. Seu propósito não é dizer o mundo, mas
apropriar-se dele para recriá-lo em sua realidade. Para tecer imaginários
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1 DOMINGUES, Ivan. O Fio e a Trama. São Paulo: Iluminuras, Belo Horizonte: Editora UFMG, 1996, p. 76.
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capazes de sustentar ambições. Trata-se da busca de horizontes além,
que encarnam a esperança do novo.

Ernest Bloch me fala de sonhos diurnos e noturnos2. Os noturnos
são acolhidos por Freud. E os sonhos acordados? Estes obrigam os ho-
mens a se descobrir em seus desejos; a abrir a ordem do possível; a se
confrontar com o destino que agora escolhem. No sonho acordado nega-
se a realidade para inventá-la em visões imaginárias. Nele se enraíza a
esperança. Sua ambição é fundar novo mundo atribuindo-lhe valor e
significado. O sonho acordado me faz ver pela primeira vez, desaconte-
cendo necessidades e medidas. A razão enfrenta os labirintos da pai-
xão. Sabe alguém de onde ele veio? Como assinala Bachelard, “jamais
esboços, sempre centelhas”3. É o incitar da efervescência.

A efervescência política, em particular, costuma acompanhar mo-
mentos de decisão e crise. Acontecimentos se precipitam e se constitu-
em em forças capazes, às vezes, de encaminhar mudanças. Trata-se de
tempos em que o velho vento da utopia solapa a tradição, provoca as
rupturas. Este artigo pretende cartografar dois movimentos que sagram
as malhas da capital centenária de Minas: o debate de 1891 na Constitu-
inte Mineira, em Ouro Preto, que precede a fundação de Belo Horizonte
e a conjuntura que antecipa a intervenção político-militar dos anos ses-
senta, representando uma ruptura institucional dramática na sociedade
brasileira. Algumas questões intrigam meu percurso: que imagens terri-
torializam as aspirações dos sujeitos envolvidos? De que modo elas es-
truturam grupos e classes? Como se expressa a recepção do novo?

Dois pressupostos direcionam o trabalho. O primeiro se ancora na
proposição de Claude Lefort de que nossas utopias nascem na servi-
dão4. O outro se balisa em Pierre Nora, que ao criar a expressão “acele-
ração histórica”, examina a rapidez contemporânea desintegrando lu-
gares do passado, onde a busca de vestígios interditariam a perda de
identidade5.

Por que ousadias temerárias?

Segundo Cioran o homem ama a tensão e deseja avançar, não ten-
do para onde ir quando se locomove no interior da perfeição6. No apoca-
lipse lemos: “logo será o fim de tudo, e teremos um novo céu e uma nova

2 BLOCH, Ernest. El hombre del Realismo Utopico. In: CAFFARENA, José Gomez et al. En favor de Bloch.
Madrid: Taurus, 1976. Ver também FURTER, Pierre. Dialética da Esperança. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1974.

3 BACHELARD, Gaston. O Direito de Sonhar. Rio de Janeiro: Bertrand, 1991, p.10.
4 LEFORT, Claude. Conferência de abertura do seminário. Os Sentidos da Utopia, organizado pela professora

Heloisa Maria Murgel Starling, UFMG. Ouro Preto, 28-30.04.91.
5 D’ALÉSSIO, Márcia Mansor. Memória: leituras de M. Halbwachs e P. Nora. Revista Brasileira de História. São

Paulo: set. 92 / ago. 93, v. 13, nº 25/26, pp. 97/103.
6 CIORAN, Emile M. . História e Utopia. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, pp. 132, 101.
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terra”. Segundo o autor, se eliminamos o céu e substituímos a “nova
terra” por cidade, temos a chave dos sonhos acordados. Todavia, o que
importa é a expectativa do acontecimento novo, o insólito da espera.
Mas, pergunto: de onde sairá esta cidade, este ícone imaginado com
promessa de possibilidades? A busca, às vezes, pode parecer incon-
clusa e suspensa.

Na província de Minas, malogradas tentativas de construção de uma
nova cidade/capital arrebatava sonhos das classes dirigentes. Havia in-
tervalos na travessia do desejo de mudança da capital. A idéia era um
acalanto antigo, pois os inconfidentes pensaram em transferi-la de Ouro
Preto para São João d’el Rei. Após a independência em 1833 houve
outra tentativa. Em 1843 o presidente da província Soares de Andréa
pretende a mudança. Até metade do século XIX, cinco tentativas alimen-
taram os sonhos de transferência7. Já em 1867 o presidente da província
veta o projeto de mudança do deputado Padre Agostinho de Souza Pa-
raíso, aprovado pela Assembléia Legislativa Provincial. Sob pressão dos
habitantes de Ouro Preto, a Assembléia não vota a recusa ao veto. Com
o fim da monarquia, antes mesmo de se reunir a Constituinte Mineira, o
presidente do governo provisório, Augusto de Lima, assina um decreto,
transferindo a capital para o local onde se fundaria Belo Horizonte, que
não foi publicado. O sonho urbano de uma capital moderna, planejada,
sem marcas do passado, se efetiva no confronto entre republicanos pro-
gressistas, ex-liberais conservadores e ex-monarquistas ligados ao ide-
al do antigo regime. Na ação dos jovens políticos, a palavra progresso
balisa sempre os argumentos que canalizam a decisão de mudança da
capital de Minas Gerais8.

Na 5ª sessão ordinária do Congresso Constituinte, a 4 de maio de
1881, o Sr. Silviano Brandão comenta o arroubo das opiniões, concor-
dando que tratando-se de uma questão que jogava com elevados inte-
resses, as falas não poderiam isentarem-se de paixão. Opina que a mu-
dança é uma questão financeira, indagando da tribuna: se Ouro Preto é
o sorvedouro das rendas públicas, a nova cidade não será um sorve-
douro ainda maior? Não crê, como declaram uns, que o atraso de Minas
venha de sua capital, obstáculo ao desenvolvimento intelectual e materi-

7 As informações concernentes ao debate sobre a mudança da capital, não só ao longo do século XIX como na
Constituinte Mineira de 1891 são encontradas in: FERNANDES DE ASSIS, Luiz. “Documenta - A Mudança da
Capital na Constituinte Mineira de 1891”. Sobre a Mudança da Capital: 5ª sessão ordinária (04.05.1891); 6ª
sessão ordinária (05.05.1891); 10ª sessão ordinária (09.05.1891); 31 sessão ordinária (07.06.1891); 11 ses-
são ordinária (11.05.1891). Fonte: Anais. Cad. Esc. Legisl. Belo Horizonte, 3(5): 141-181, jan/jun. 1997.

8 Do debate entre os defensores e adversários da mudança chegou-se a um acordo, sendo escolhidos 11
deputados que dariam pareceres sobre o ante-projeto do governo. Os deputados elaboraram um aditivo
sobre a localização da capital em ponto central, no vale do Rio das Velhas, com prazo de quatro anos para o
cumprimento da medida. Foram sugeridas outras localidades: Catas Altas do Mato Dentro, Vale do Rio Doce,
Várzea do Marçal, Planalto do Piuí, Vale do Rio das Mortes, Barbacena e Juiz de Fora. Cadernos da Escola do
Legislativo, op. cit., pp. 142-4.
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al do estado. Cita outros estados como Bahia e Pernambuco, com “be-
las capitais”, passando pela mesma situação. Condena sim, a centrali-
zação administrativa do poder, que dá vida só ao Rio de Janeiro. Obser-
va que os quatro mil contos destinados à mudança não edificariam a
cidade, que nada produzindo durante anos oneraria o tesouro. Conclui
que o projeto é “inoportuno e desastroso” para o estado.

Adversário da mudança, Silviano oculta em seu discurso as linhas
de força que, em segundo plano, o articulam: a imagem da crise e seus
desdobramentos. Assim, a calma e a estabilidade, tão cara aos conser-
vadores, requer a presença onírica da tradição, presente na antiga capi-
tal. Cumprido o itinerário integrador, a fala aponta como inimigo o outro:
o estado. Não tarda, porém, a chegada do velho vento da utopia, trazen-
do o sopro que a reacende.

No dia 3 de maio de 1891 o Congresso Constituinte se reúne em sua
6ª sessão ordinária. Com a palavra, o Sr. Ildefonso Alvim defende a auto-
nomia dos municípios, denunciando a uniformidade prevista pela antiga
legislação. Ao tratar o assunto da mudança da capital o deputado afirma
ser jovem e que precisa cultivar ideais. Declara a legitimidade de sua
posição a favor da transferência da capital, por expressar a vontade
daqueles a quem representa. Interesses lhe foram confiados na crença
de que ele os defenderá. Declara que foi “considerado, assim como
outros colegas que partilham desta opinião, como acalentador de ‘ousa-
dias temerárias’”. Interpela o senador Pedro Xavier da Veiga que “no
prurido de bem tornear frases atirou-lhe alusões injuriosas”. Critica a pre-
ocupação com as despesas provocadas pela mudança e indaga: “pelo
fato de a capital ficar em Ouro Preto, estas despesas não serão feitas?“
Quanto às especulações de toda ordem devido ao deslocamento da
capital, Ildefonso faz crer que é possível contornar as dificuldades. Lem-
bra que “seu amor por Minas é muito grande”. Também “ama Ouro Pre-
to, seu torrão de nascimento”. Mas “seu amor por Minas é o mesmo ali
ou acolá”. Não acredita que “haja tanta odiosidade para Ouro Preto da
parte daqueles que querem a mudança da capital; as famílias de Ouro
Preto não ficarão na miséria com a transferência da capital. Apenas per-
derão aluguéis”. Considera “uma injúria à própria cidade de Ouro Preto,
dizer-se que transferindo a capital daqui para outro lugar, de nada valerá
esta cidade, tão cheia de tradições, e cujo futuro rivalizará com o de
suas irmãs”. Ildefonso sentencia: “por ventura as outras cidades de Mi-
nas, para a sua prosperidade, necessitaram e necessitarão de ser capi-
tal do Estado?” Ao encerrar sua fala o orador pontua: “peço desculpas
por essas ‘ousadias temerárias’ de um jovem inexperiente e sonhador”.

As sessões ordinárias prosseguem polemizando a mudança. Na do
dia 9 de maio, o sr. Xavier da Veiga se mostra contrário à transferência
da capital para o vale do Rio das Velhas. Mas, arrebatado pela expecta-
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tiva do novo, expõe com convicção que “em próximo futuro talvez seja-
mos impelidos a levá-la para Vitória, às margens do oceano, abrindo-se
assim novos e esplendorosos horizontes à prosperidade e engrandeci-
mento do estado de Minas...” Isto se o pacto de anexação do estado do
Espírito Santo se concretizasse, sendo a transferência da capital uma
das condições. Votaria a favor, confessa, “por mais doloroso que seja ao
meu coração” pois “acima de tudo coloco os grandes e reais interesses
de Minas”.

Essa questão de se propor caminhos, questão atormentada pelo
desencontro de opiniões, tece como pano de fundo a ordem do desejo e
o fascínio do sonho. De repente, um mundo inteligível e racional é toca-
do por “ousadias temerárias”, milagrando frestas que estreitavam a am-
plitude de visões do futuro. A cena inconclusa cria um brilho que irradia
possibilidade. Conexões, antes indizíveis, sugerem promessas. É preci-
so ir além do que está posto. Surge a vez do ruidoso e inquieto Dionísio
com sua oferenda de delírio e embriaguez. Ritual que costuma acompa-
nhar atos de fundação.

A inauguração da nova capital, gestada em sonhos, polêmicas, pla-
nos, acontece a 12 de dezembro de 1897. A cidade vem na marca do
sonho de uma nova ordem, que nega o passado de servidão colonial e
dependência da coroa portuguesa. Acolherá os ecos de poder do novo
regime. Filha do Brasil republicano e da modernidade, foi batizada nas
montanhas de Minas. E a antiga capital? Para Ciro Bandeira de Melo,
Belo Horizonte e Ouro Preto irão compor uma alegoria que traduz o en-
contro entre o mítico e a utopia. “... longe de ser esquecida pela constru-
ção da nova capital, podia tornar-se solo sagrado do culto republicano
dos heróis inconfidentes”9. Intrigante sonho acordado, dirá Bloch. É pre-
ciso que haja a hora dos sonhadores, sussurra Bachelard10.

A capital vai-se construindo como lugar de poder, de conflito, de
trabalho, de sociabilidade, nas malhas bucólicas de seu quotidiano. No
entanto, quando Belo Horizonte adolescia, pela primeira vez, trabalha-
dores quebram a ordem instituída de uma cidade apolínea, organizada,
higienizada, segundo os cânones da época. É a valorosa greve de 1912,
desintegrando, em parte, uma tradição de estabilidade social. Durante 9
dias, ruas e praças centrais perderam sua calma costumeira, com a ir-
rupção da jovem classe operária na cena citadina. Nessas plagas, ou-
tros movimentos envolvendo o mundo do trabalho irão cortejar décadas
posteriores11.

9 BANDEIRA DE MELO, Ciro F. C. . “Belo Horizonte: do arraial à Metrópole”. In: Anais da 49ª Reunião Anual da
SBPC, Belo Horizonte, jul. de 1997, v. 1, p. 1.

10 BACHELARD, op. cit., p. 78.
11 Informações podem ser encontradas em: FARIA, Maria Auxiliadora; GROSSI, Yonne de Souza. A Classe

Operária em Belo Horizonte. V Seminário de Estudos Mineiros. Belo Horizonte: UFMG/PROED; DUTRA, Eliana
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Na travessia entre as duas marcas fundantes deste trabalho, outros
fragmentos de memória pedem passagem para pontuar o fazer inova-
dor. Assim, algum tempo após a instalação do rádio no Brasil, a jovem
capital realiza um sonho: a fundação, em 1929, de sua primeira emisso-
ra: a Mineira. Traçada nos ideais conspiratórios das classes dominantes,
foi peça singular na trama secreta do movimento armado de 1930, em
Minas Gerais12. Já em 1940, Belo Horizonte recebe o deslumbrante con-
junto arquitetônico da Lagoa da Pampulha, criação do espírito rebelde
de Oscar Niemayer e do paisagista Burle Max. Em 1951 Niemayer volta
a Minas através da criação de um projeto habitacional, por decisão do
então governador Juscelino Kubitschek, em sua promessa revolucioná-
ria de integração sócio-cultural dos moradores: uma cidade dentro de
Belo Horizonte13.

Já nos anos sessenta, jovens estudantes, trabalhadores, intelectu-
ais, entre outros, pretendem se constituir em sujeitos de uma nova histó-
ria na vida do país. Sua organização e mobilização têm por objetivo uma
radical transformação social. Os frutos, produto do trabalho, se mescla-
riam às flores, esperança dos movimentos revolucionários emergentes.

A utopia nos vincos do tempo

Falar nos anos sessenta, pode ser falar em subversão. Pode ser in-
quietar crenças ordenadas dos que escutam ... Falar nos anos sessenta
evoca cenários lacunares. Um deles representa, no dizer de Habermas,
sujeitos capazes de linguagem e de ação, forjando novas identidades.
Identidades coletivas. Constrõem seu topos de poder e suas tópicas
emblemáticas de visões de mundo. Rejeitam o silêncio acomodado, trans-
gridem, subvertem, insurgem... Falar nos anos sessenta nos remete ao
começo da década, “que talvez tenha sido a mais intensa fermentação
ideológica e política da história de um país que então se politizava ou se
conscientizava, para usarmos a palavra mágica da época”14.

A Constituição de 1891 atribui às forças armadas o papel de “manu-
tenção da lei”. A de 1934 completa: “e da ordem”. Ora, a ordem sempre
fascinou os homens. A ordem permite que se faça previsões. Donde um
culto burguês da ordem que se baseia na afirmação da autonomia: com

de Freitas. Caminhos Operários nas Minas Gerais. São Paulo: UCITEC/UFMG, 1988; FARIA, M.A.; GROSSI, Y.
S. . “Em Belo Horizonte Operários vestem Camisas Verdes?”. Cadernos DPC nº 8 e Revista do Departamento
de História nº 10. Belo Horizonte: UFMG, 1990. NEVES, Lucília de Almeida. “Trabalhadores na Crise do Popu-
lismo: utopia e reformismo”. In: 1964 — Visões Críticas do Golpe. Caio Navarro de Toledo (org.); Campinas:
ed. UNICAMP, 1997, pp. 55-71.

12 MARTINS, Fábio. Cidade e Rádio — primeira escrita. Belo Horizonte: Departamento de Comunicação Social,
UFMG, 1997, 2ª parte, c.I. No prelo.

13 PIMENTEL, Thais Velloso Cougo. A Torre JK. Belo Horizonte - Sec. de Est. da Cultura, 1993.
14 STARLING, Heloisa M. Murgel. Os Senhores das Gerais - Os novos inconfidentes e o golpe de 1964. Petrópo-

lis: Vozes, 1986, p. 19.



421

figurações múltiplas, com normatização das justas medidas entre as
posições ocupadas pelo senhor, pelo proprietário, pelo dirigente. “Todo
esse culto testemunha uma vertigem diante do que considera desor-
dem”15. De fato, a intervenção político-militar de 64 se deu em nome da
ordem democrática ameaçada. A ordem estava para se romper. Fenô-
menos não previstos conformavam uma conjuntura de crise. No bojo da
crise uma mobilização crescente das classes subalternas por transfor-
mações estruturais, nomeadas reformas de base. Entre elas, a reforma
agrária, a mais polêmica.

Organizações à esquerda pretendiam dirigir as lutas sociais e políti-
cas da população. Propunham encaminhar essas lutas no sentido do
extermínio da exploração social, da dominação do capital internacional,
pela construção de uma sociedade nova, sem as amarras do capitalis-
mo. Esses princípios cimentavam a prática das correntes ideológicas,
engendrando linhas políticas orientadoras de ações. Tais forças políti-
cas expressavam trajetórias diferentes, com singularidades em suas tá-
ticas de agregação e articulação de interesses de classes. A título de
exemplo, citamos os sindicatos rurais e as ligas camponesas fundados
para organizar e mobilizar os trabalhadores do campo, na luta por suas
reivindicações. Representavam linhas políticas diferenciadas.

Assim, setores da população, anteriormente marginalizados, entram
na cena política. No campo, ligas e sindicatos se constituíam, na efer-
vescência de uma reforma agrária, “na lei ou na marra”. Trabalhadores
urbanos participam da fermentação ideológica e política nos sindicatos
oficiais e movimentos paralelos, estendendo sua coordenação a outras
categorias sociais. O período do presidente Goulart será propício para a
organização das classes subalternas. Trata-se de um governo que bus-
ca o apoio dos trabalhadores. Por origem de partido e herança Getulis-
ta16. Essa permeabilidade política dará ensejo à criação de uma CGT,
em agosto de 1962. Como também, de uma Frente de Mobilização Po-
pular, cuja bandeira são as reformas de base.

As reformas de base ou de estrutura não representam um apelo
manipulatório do nacional-populismo. Colocam-se como uma “exigên-
cia objetiva” do modelo de desenvolvimento econômico implantado nos
anos 50 / 6017. Trata-se de um modelo que contemplará o uso intensivo
de capital, a par de uma tecnologia cada vez mais sofisticada, tendendo
à produção de bens duráveis de consumo. Tudo isso, acoplado à pre-
sença do grande capital, conformando um modelo dependente-associ-

15 LEFORT, Claude. “A imagem do corpo e o totalitarismo”. In: A Invenção Democrática. São Paulo: Brasiliense,
1983, pp. 107-121.

16 MOREIRA ALVES, Maria Helena. Estado e Oposição no Brasil (1964-1984). Petrópolis: Vozes, 1984, p. 25.
NEVES, Lucília, op. cit.

17 CORBISIER, Roland. Reforma ou Revolução? Rio, Civilização Brasileira: 1968, p. 10.



422

ado, que após 64 se afirma como um dos determinantes social e políti-
co18. A implantação do novo modelo agrava contradições tanto internas
quanto externas, no referente a empréstimos e remessa de lucros para o
exterior. Irá deixar a descoberto, no início dos anos sessenta, os dese-
quilíbrios regionais, setoriais, sociais, institucionais. A “distribuição assi-
métrica de oportunidades” entra em conflito com a “legítima satisfação
de necessidade”19. O governo Goulart se defronta com o problema de
não só retomar o processo de desenvolvimento, interrompido no inter-
regno Jânio Quadros, como também solucionar as contradições que
esgarçavam o tecido social, acirrando as “lutas de classe”, bem como
incitando as “classes em luta”20.

Despertadas as forças populares na vaga de correntes ideológicas,
as mobilizações ganham as praças, as fábricas, as escolas, setores da
Igreja, dos intelectuais, dos políticos, dos artistas, das forças armadas,
dos sindicatos, das favelas, do campo. Reformas de base representam
a ruptura com o arcaico; o desejo de criar uma sociedade nova; a con-
testação da desigualdade e das injustiças sociais; o exorcismo da crise
econômico-social que se aprofundava. Sensibilizados, os excluídos ir-
rompem em movimentos, alicerçados pelas organizações políticas e ide-
ológicas à esquerda. Criou-se a imagem de um país, onde as estruturas
sócio-econômicas inviabilizavam as aspirações de desenvolvimento na-
cional-democrático. Além disto, essas aspirações entravam em choque
com os interesses predatórios do imperialismo.

O desejo era transformar o mundo, e o mundo era o Brasil. Criou-se
uma utopia para instauração de nova sociedade para trabalhadores do
campo e da cidade. Era a magia do novo, da mudança, em que sujeitos
coletivos se entregavam à luta idealizada. Despidos, não raro, de sua
singularidade. A coletividade passa a ser tudo. O indivíduo é abandona-
do pela matriz do coletivo, que amplia os horizontes na apoteose da
vitória. Divergências ideológicas das organizações políticas à esquerda
somam menos que os objetivos convergentes. Importa sim, que o mun-
do real torne-se uma miragem ideológica. Projeção do desejo acoplado
à ilusão de uma nova ordem social. Questionar tudo. Revirar tudo. Tudo
é possível. Sujeitos do gozo de mudar valores, crenças, idéias. Lem-
bram heróis trágicos da Grécia, a transgredir a lei aceita pela comunida-
de e sancionada pelos deuses21.

Entretanto, as reformas, afinal o que significam? Mudanças superfi-

18 FARIA, Vilmar. “Desenvolvimento, Urbanização e Mudança na Estrutura do Emprego: a experiência Brasileira
nos últimos 30 anos”. In: Carlos Estevam Martins et al. Sociedade e Política no Pós-64. São Paulo: Brasiliense,
1983, pp. 118-163.

19 MOREIRA ALVES, Maria Helena, op. cit., p. 11.
20 URRY, John. Anatomia das Sociedades Capitalistas. Rio de Janeiro: Zahar, 1983, pp. 72-73.
21 FERNANDES, Heloisa Rodrigues (org.). Tempo do desejo. São Paulo: Brasiliense, 1989, p. 90.
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ciais de conteúdo, consolidando a expansão capitalista? Ou reformas
de conteúdo revolucionário, visando coletivizar a propriedade no cam-
po, no caso da reforma agrária; e a propriedade na cidade, no caso da
reforma urbana? O mesmo se poderia indagar das demais reformas pro-
postas, tais como a educacional, a tributária, a bancária, a administrava,
a cambial etc. Havia uma certa ambigüidade no discurso das lideranças
à esquerda22. As respostas às perguntas anteriores deixavam constatar
que, nos grupos de esquerda, a tomada de decisões era diferente, não
coincidente, no que se refere a problemas de organização, táticas e es-
tratégia de luta.

Entretanto, a coerência do discurso ideológico, segundo Chauí, ad-
vém de suas lacunas. Essas representam a condição de sua existência
e de sua força. O discurso ideológico se torna coerente e gera eficácia,
pelos brancos: não diz tudo nem pode dizê-lo. O preenchimento das
lacunas danificariam o discurso. Retirariam dele seu lugar de poder e de
convencimento23. Como exemplo, citamos a reforma agrária, tida como
“na lei ou na marra”; na lei o caminho constitucional. E na marra? A rea-
lidade parecia não mais existir. Era a miragem. A contingência da luta
era apropriada pela utopia.

A UNE tem tradição de luta desde os tempos da ditadura Vargas.
Participou da campanha do Petróleo, defesa de trabalhadores, posse
de Juscelino e de Goulart em 1961. Todos movimentos nacionalistas.
Pretende agora a aliança operário-estudantil-camponesa, muitas vezes
sustentadas por agremiações radicais de esquerda24. Ora, as Ligas as-
sustam, principalmente no nordeste. A inquietação das massas popula-
res urbanas fermenta a cena política. Entretanto, essa atuação se res-
tringe apenas à esquerda, que conta com o apoio e incentivo do gover-
no. À direita perfilam-se a grande Imprensa, o capital internacional, as-
sociações de classe como as do comércio, indústria, agricultura, além
de estratos sociais médios, setores da Igreja, entre outros25. Todos cons-
piram, questionam, testemunham, falam e desejam ser ouvidos. Até se-
tores das forças armadas, como sargentos, marinheiros e fuzileiros na-
vais subvertem a hierarquia de seus comandos. As instituições correm
risco. A audácia da mobilização popular torna-se assustadora.

Ante o vigor da contestação popular, imagens de catástrofe são cons-
truídas: o governo Goulart leva o país aos caos; a nação se encontra à
beira do abismo: o comunismo internacional, mediado pelos seus agen-
tes internos, quer destruir a civilização cristã ocidental, da qual o país

22 CORBISIER, Roland, op. cit., pp. 6-7.
23 CHAUI, Marilena. Cultura e Democracia — o discurso competente e outras falas. São Paulo, Moderna, 1981
24 IGLESIAS, Francisco. Trajetória Política do Brasil (1500-1964). São Paulo: Cia. das Letras, 1993, p. 292.
25 DREIFUSS, René Armand. 1964: A Conquista do Estado — Ação política, poder e golpe de classe. Petrópolis:

Vozes, 1981.
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participa; a oposição é anarquia e destrói a democracia; em nome da
democracia o congresso deverá ser fechado, os sindicatos postos sob
intervenção etc.26. De um lado, marchas da Família com Deus pela Liber-
dade; de outro, passeatas de estudantes e trabalhadores. Os limites estão
prontos para a ruptura? Cabe lembrar, no entanto, que uma interpreta-
ção de 64 não se dissocia do contexto da guerra fria, e dos princípios da
doutrina de segurança nacional.

Horizonte espesso recebe os idos de março de 1964. O comício do
dia 13 pelas reformas de base, com Goulart assinando desapropriação
de terras; a rebelião dos marinheiros dia 26, sendo presos e anistiados
por Goulart; a festa dos sargentos no Automóvel Club do Rio, dia 30, à
qual Goulart comparece, levando seu apoio às rebeliões militares. Esses
são sinais da possibilidade de alguma intervenção golpista. Mas à es-
querda, o clima é de euforia e de fermentação.

Belo Horizonte, provincial para uns, conservadora para outros, não
consegue abafar vozes de um vasto movimento de esperança. Justiça e
igualdade social são a tônica das manifestações populares. A marca é a
transgressão e o desejo de ruptura com a ordem. Já em 1961, realiza-se
aqui o congresso camponês, que trouxe representantes de alguns esta-
dos, mas principalmente de cidades mineiras. As ligas camponesas co-
meçavam a se ramificar em Minas, à moda das criadas no nordeste por
Francisco Julião27.

Mas, os camponeses que se reuniram em Belo Horizonte “manifes-
taram que nada tinham e nada sabiam fazer: não tinham terra e não
possuíam espírito de organização”. Os sindicatos incipientes careciam
de programas operacionais. Havia divergências e conflitos entre as or-
ganizações à esquerda quanto à maneira de se ganhar o campo para a
luta política. “As vozes que se fizeram ouvir no Congresso foram as dos
dirigentes e não a dos camponeses”. Tratavam-se de pessoas que trazi-
das para a cidade, foram preparadas e retornaram ao campo para “po-
litizar as massas”. O ponto alto do encontro foi a presença de Julião, que
voltava de Cuba, onde fora recebido por Fidel Castro. Este enviara uma
mensagem aos camponeses, lida em plenário. A menção à Cuba, re-
cém-saído de uma revolução, emprestou mais força às reivindicações
por uma reforma agrária.

Trabalhadores e estudantes começam a ocupar as ruas da capital
com a realização de comícios e campanhas políticas. Com a eleição de

26 FIORIN, José Luiz. O Golpe de 64 - Discurso e ideologia. São Paulo: Atual, 1988, p. 2.
27 As informações constantes deste intertítulo foram coletadas através de relatos pessoais de militantes de

movimentos políticos; também foram pesquisadas histórias de vida de militantes políticos, no arquivo de
história oral da UFMG, projeto do Centro de Estudos Mineiros, criado pela Professora Lucília de Almeida
Neves.



425

Sinval Bambirra (tecelão), Clodsmith Riani (eletricitário de Juiz de Fora)
e Dazinho (mineiro da Mina de Morro Velho) para a Assembléia Legisla-
tiva do estado, a luta social ganha novos circuitos de poder na Belo
Horizonte de 1962. Riani é eleito para a CNTI e torna-se um dos funda-
dores da CGT. Todavia, é a conjuntura 63 / 64 que provoca irrupções
capazes de fazer com que as classes dirigentes se sentissem ameaça-
das. Sinval Bambirra, deputado e membro da CGT é chamado a Brasília
pelo chefe da Casa Civil, Darcy Ribeiro, para que encaminhasse aos
trabalhadores um documento solicitando apoio à decretação do estado
de sítio. A CGT se reúne e se posiciona contra a medida. Jango retira o
projeto que já fora encaminhado ao Congresso Nacional.

Em Belo Horizonte, como em outras capitais, a liderança do movi-
mento sindical estava nas mãos dos metalúrgicos. O movimento atraía
outros setores, principalmente estudantes secundaristas e universitári-
os, que forjavam na cidade a aliança operário-estudantil, vanguarda das
lutas sociais do período. A UNE atinge tal força que chega a ser consi-
derada o 4º poder da República. Dirigentes de entidades estudantis de
Belo Horizonte participam de encontros com Goulart, em Brasília, para
firmar acordos de apoio político. Com a chancela do governo federal,
estudantes e trabalhadores tomavam as ruas e praças, fazendo do es-
paço público seu lugar de contestação e de luta. O Deputado Estadual
Sinval Bambirra atuava também na Federação dos Trabalhadores de
Tecelagem, alicerçando novas forças sociais no cenário político da capi-
tal mineira. No calor do movimento, as divergências continuavam entre
as organizações à esquerda: umas defendiam que a luta devia partir do
campo e outras que o reduto privilegiado era a cidade: objetivos se apro-
ximavam, embora as táticas fossem diferentes.

Sob a liderança de Bambirra e Riani é fundado o Comando Munici-
pal dos Trabalhadores, com sede no edifício “Balança Mas Não Cai”,
esquina da avenida Amazonas com rua Tupis, reduto da Federação dos
Tecelões. Era um braço da CGT e um grupo de ação: participava de
greves, fundava ligas e sindicatos rurais, preparava mobilizações de
massa. A cidade fervilhava. Militantes de classe média integravam o
Comando Municipal de Trabalhadores, fortalecendo a aliança operário-
estudantil-camponesa. Aderem ao Comando diversos sindicatos: dos
mineradores, dos metalúrgicos, dos hidrelétricos, dos jornalistas, dos
marceneiros, dos professores. Tratava-se de uma organização semi-ofi-
cial consentida pelas instituições do governo estadual, sendo governa-
dor Magalhães Pinto. Era um movimento que fermentava a luta social,
expandindo suas influências, recrutando quadros, alicerçando progra-
mas. O Comando de Trabalhadores teve muitos conflitos, inclusive de
rua, com a TFP, movimento à direita, dirigido por D. Sigaud, bispo de
Diamantina. Negando a servidão a uma sociedade injusta e desigual em
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direitos, as massas sublevam o cenário político citadino, exigindo as re-
formas de base.

O crescimento da mobilização popular cria espaço para a realiza-
ção de um comício na cidade do Rio de Janeiro, a 13 de março de 1964,
com a participação do presidente da República, que assinaria, no local,
as reformas de base. Por essa razão, o encontro ficou conhecido pelo
nome de Comício das Reformas, selando a aliança operário-estudantil-
camponesa. Em Belo Horizonte, os sindicatos dos metalúrgicos, dos te-
celões e entidades estudantis são convocados pelo Comando Municipal
dos Trabalhadores para organizar a ida dos mineiros ao Rio. Sindicatos
do interior do estado são também arregimentados para participar da
caravana. A conjuntura é de prenúncios, efervescente, mas, estreita seus
limites.

Na noite de 30 de março, o Comando Municipal dos Trabalhadores
se reúne com a Aliança para traçar um plano face a perspectiva de gol-
pe. Como os dirigentes iriam na manhã de 31 para Governador Valada-
res, o motorista foi abastecer o carro: os postos de gasolina não funci-
onavam, interditados pela polícia. Bambirra tenta telefonar: o telefone
cortado. A reunião foi interrompida pela chegada do deputado José de
Castro, pela manhã, informando que o Governador Magalhães Pinto ha-
via “rompido com Jango”. O que fazer? O deputado pediu calma. Fora
informado, quando atravessara a avenida Afonso Pena, que o Sindicato
dos Bancários, situado à rua Tamóios, tinha sido invadido pela polícia,
pessoas presas no local e máquinas de escrever jogadas pela escada-
ria e janelas”. Alguém vira os militares se dirigindo à faculdade de Ciên-
cias Econômicas da UFMG, à rua Curitiba. Como agir? Na Federação,
foram presos todos os sindicalistas reunidos, inclusive o deputado Sin-
val Bambirra.

Na mesma manhã de 31 de março, os estudantes chegavam à Fa-
culdade de Ciências Econômicas para as aulas: esta escola liderava o
movimento estudantil na capital. O prédio da rua Curitiba é invadido por
militares e os alunos o deixam debaixo de baionetas. Na rua, paralisa-
dos, olham para o andar onde o Diretório Acadêmico está instalado.
Membros da diretoria se trancaram por dentro, e colam faixas de repú-
dio à agressão nos vidros das janelas. A poucos metros, no mesmo quar-
teirão, o Sindicato dos Bancários, sendo parcialmente depredado28.

Onde estão os trabalhadores da CGT? Onde estão os estudantes da
UNE? Onde estão as Ligas de Julião? Onde está a Frente de Mobiliza-
ção Popular? Onde está o Comando Municipal dos Trabalhadores de

28 VAN STRALEN, Terezinha B. de Souza. Trincheira de Lutas — ação sindical e política dos bancários de Belo
Horizonte — 1932-1964. Tese de doutoramento defendida na Katholieke Universiteit Nijmegen — Derde We-
reld Centrum, Holanda, 1996.
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Minas Gerais? Onde está o dispositivo militar de Jango?
Responder a essas perguntas é difícil. A face violenta do regime fora

planejada no curso da conspiração. Deflagrado o golpe, o tempo é de
sombra, a história petrificada.

Em nome da subversão: prisões isoladas. As armas repressoras pro-
vocam a desconstrução do movimento sindical e político das classes
subalternas. O medo e o terror marcam presença. A perseguição indivi-
dual torna-se prática diária, comum. Grupos e organizações políticas à
esquerda, procuram refúgio e formas de sobrevivência. A caçada huma-
na é implacável: ameaças, prisões, listas de cassações de mandatos,
expurgos no serviço público, listas negras incentivadas por delatores.
Sindicatos e associações são colocados sob intervenção, para se evitar
formas de organização independente. Será criado o Serviço Nacional
de Informações (SNI), para coordenar, sistematizar e organizar o contro-
le político-militar. Reina a delação. A fúria demolidora avassala.

Constata-se que o desejo de liberdade e de participação nos cená-
rios iniciais dos anos sessenta integra as classes subalternas em movi-
mento social mais amplo, que busca transformações da sociedade bra-
sileira. Sedimenta sonhos de novos espaços, materializados na igualda-
de de direitos e de bem-estar social. Sagra utopias que, não raro, se
recusam a partir, pois tocam fundo a pele. Hoje, para Rita Kehl, a sedu-
ção pelo novo é sinônimo de adesão, de conforto, de domesticação do
desejo. Hoje, “não queremos mais ocupar as ruas; temos medo das ruas;
que a horda fique com elas”29.

Porém, integrar a história, segundo Kehl, não significa a cada instan-
te sustentar “seu peso na memória consciente”; mas sim, “aprender com
a experiência”30. Não deixá-la congelar. Através da reflexão, sermos ca-
pazes de nos transformar. Não sermos sujeitos cindidos. Construídos de
forma narcísica pelo mercado. Apropriados pelo individualismo exacer-
bado, seduzidos pela competitividade. Como fazer? Nietzsche dizia que
a única coisa profunda é a superfície da pele. Chauí aponta que “perde-
mos a superfície da pele; estamos lá, no meio dos músculos e do san-
gue, mas com total desconhecimento da anatomia”31.

Esses são alguns apontamentos que entrego ao leitor para uma re-
flexão, lembrando que Belo Horizonte, filha primogênita do Brasil Repu-
blicano e da modernidade, foi batizada nas montanhas de Minas. E que
após a cerimônia ensinaram-lhe o que era sagrado: teu nome cortará os
ares, para aprenderes a amar a liberdade; verdes praças bordejarão
árvores floridas, para aprenderes a amar a natureza; uma avenida de

29 KEHL, Maria Rita. “A Razão Depois da Queda”. In: Heloisa Rodrigues Fernandes (org.), op. cit., pp. 52-53.
30 KEHL, Maria Rita, op. cit., p. 46.
31 CHAUÍ, Marilena. Um conflito entre indivíduo e massa. Mimeo., p. 3.
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contorno circundará teus negócios de Estado e de economia, para apren-
deres a respeitar os limites do poder. Ao final, sussurraram aos ouvidos
da cidade criança: não te esqueças nunca de construir os caminhos da
igualdade. Igualdade de direitos e de deveres. Igualdade que negará a
uniformidade. Igualdade cuja companheira será a fraternidade. Mas ...
tudo isso só terá sentido, se contemplares os sujeitos históricos de tua
construção: os trabalhadores32.

32 Baseado in: GALEANO,Eduardo.As Palavras Andantes.Porto Alegre: LPM,l994,p.98.
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Vista aérea dos bairros Lagoinha, Santo André e São Cristovão.

Em destaque o Conjunto IAPI. 1955.


