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RESUMO Pensando simultaneamente a conquista do território, a arqui-
tetura barroca e a construção da sociedade latino-americana, a primeira
parte deste artigo aponta o caráter artificial de nossa identidade. A mes-
ma propriedade encontramos também ao analisarmos, na parte final, a
arquitetura moderna e o modernismo brasileiro. A transculturalidade de
nossa identidade e a transnacionalidade de nossa arquitetura — barroca,
moderna e pós-moderna — são o que nos capacita a enfrentar os desa-
fios da globalização e do século XXI, tempo e espaço onde todas as fron-
teiras recusam a fixar-se.

1 Este artigo faz parte de nosso estudos realizados na pesquisa “Arquitetura e Humanismo”, desenvolvida junto ao
CNPq. Foi esboçado inicialmente como conferência no Fórum Arte das Américas, dia 8 de novembro de 2001, em
Belo Horizonte, promovido pelo Instituto Arte das Américas.
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ABSTRACT This article begins with the study of the relationship among
the conquest of the territory, the baroque architecture and the constructi-
on of the latin american society. The artificious character of our cultural
identity that emerges in this initial investigation is confirmed in the final
analysis of the brazilian modernism. The transculturality of our identity and
the transnationality of our architecture — baroque, modern and post mo-
dern — enable us to defy the problems of the globalization and of the XXI
century, time and space in which all the borders can not be fixed.
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O material sobre o qual se constitui a experiência do homem latino
americano é feito de cacos e de sobras. Seu território se constitui de fron-
teiras movediças. Nos séculos XVIII e XIX, tal movimento das fronteiras
constituiu a geografia dos países e a delimitação das soberanias nacio-
nais, ainda que instáveis. No século vinte, tais fronteiras deixaram de ser
só espaciais para serem também temporais. Vários tempos pressionam-
se reciprocamente: um passado precariamente fixado pela historiografia
mas que insiste reaparecer de forma mítica; um presente difuso, instável
e movido por crises de toda ordem; um futuro e um bem estar que se mira
nos países desenvolvidos e na tecnologia mais avançada. Esses tempos
podem ser vistos tanto nos diferentes estágios de desenvolvimento dos
distintos países latino-americanos quanto internamente a cada um deles.
Falar, portanto, de território e experiências na América Latina, em qual-
quer campo, impõe estar apto a trafegar numa geografia movediça e numa
experiência fragmentada e constituída dos cacos recolhidos dos estilha-
ços da história externa e interna de nossas sociedades. O olhar latino
americano dedicou-se a entrelaçar esses cacos e culturas mais diversas
e por isso constituiu-se como “barroco”.

São várias as fronteiras que delimitam o território da América Latina
nesses umbrais do século XXI, e são várias, e mesmo contraditórias, as
experiências que nele temos. Recorrentemente, nos perguntamos por
nossas fronteiras e nossa história com o fito de estabelecermos aquilo
que seja propriamente nosso, como uma arché ou origem estável através
da qual pudéssemos encontrar uma dimensão de permanência frente ao
transitório e ao efêmero. Por isso, quanto mais veloz passa o tempo e
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quanto mais abruptas se fazem as mudanças e as novidades, mais pre-
mente se faz a pergunta por nossa identidade. Constituir essa identidade
parece imprescindível para estabelecermos as nações, as cidades e as
sociedades pretendidas para o nosso futuro. Procuramos lançar nele as
bases de uma experiência histórica consolidada e evidente. Perguntando
por nossa identidade, pretendemos reconhecer uma continuidade entre
nossas origens, nosso passado e nosso presente e fixar uma essência
latino-americana que seja fundamental para a construção do porvir.

Nossa história, contudo, é feita de quebras das linhas de continuida-
de. Na verdade, a pergunta por nossa experiência e nossa história é me-
nos um trabalho de arqueologia do que a invenção de uma nova identida-
de e maneira de resolver os problemas do presente. Até o século XIX, a
história da América Latina dedicou-se prioritariamente a conquistar e de-
finir espaços; só nos últimos cem anos ela tomou para si a tarefa de cons-
truir uma perspectiva histórica e lançou-se na dimensão do tempo e na
pesquisa de suas identidades e suas origens, como ao se instaurar as
repúblicas, na Semana de 22 e no modernismo brasileiro. Mas já aí a
constituição de uma história regional só foi possível dentro de uma história
mundial à qual se achava entretecida e na qual encontravam-se aniquila-
das as trajetórias dos povos autóctones. Isso se comprova nas indepen-
dências dos países latino-americanos no início do século XIX: elas não
são motivadas por um impulso ou fundamento social próprio mas pelo
desejo de modernização e de fazer com que as elites locais, quase todas
de origem ibérica, não fossem marginalizadas do poder. Tornamo-nos in-
dependentes mais para integrar-nos aos tempos modernos da Europa do
que para desdobrar uma identidade nacional própria. Não acho, portan-
to, ser possível decantar uma identidade pura, seja para a América Latina
como um todo, seja para suas diversas nações. Ela é sempre impura.
Mesmo os relatos sobre os povos vencidos e destruídos que aqui habita-
vam anteriormente à chegada dos europeus constituíram-se dentro da
historiografia dos vencedores. Delinear uma “pré-história” na qual identi-
ficar as raízes das nações e do futuro das sociedades é amputar nossa
experiência e precário para definir nossa função no presente do mundo.
Ao contrário, é justamente na impureza e na contaminação que encontra-
mos os momentos piramidais em que constituímos nossas culturas e as
referências obrigatórias frente às quais refletir e contrapor-se à globaliza-
ção predatória. É o que podemos ver, por exemplo, na arquitetura de
Minas Gerais do século XVIII e no modernismo brasileiro.

Além disso, o reconhecimento da identidade passa pelo olhar do ou-
tro com o qual o sujeito se defronta. Pela fragilidade de nossa história,
ainda recente e feita em grande parte dos cacos da história deste outro,
corremos dois riscos. O primeiro é o de não determo-nos nas complexi-
dades próprias de nossa constituição híbrida e para as quais podem não
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servir os mesmos operadores com que se compreende culturas e socie-
dades mais homogêneas e menos periféricas. O segundo é o de assumir-
mos exclusivamente o olhar que o outro tem sobre nós e repetir, dessa
forma, a visão em que a cultura dominante, sobretudo nestes tempos de
globalização, enquadra nossa identidade.

Em vista disso, não consideramos que as identidades culturais da
América Latina e de suas nações sejam imutáveis e passíveis de serem
fixadas. Elas adquirem configurações diversas em diferentes épocas, são
mais identificações transitórias em curso do que o desvelamento de uma
essência estável. Exigem um inimigo bem nítido. Esse é o modo pelo qual
construíram-se nossas identificações: confrontando-nos com o alheio e
reagindo a eles. E esse é o maior problema atual: os inimigos são difusos
e não claramente localizados. Não sendo nítidos nossos inimigos atuais,
nossa identidade também é embaçada.

Dentro das culturas hegemônicas, como a européia e a norte-ameri-
cana, o artista raramente se pergunta por sua identidade. Isso demonstra
que o desenvolvimento de uma cultura ou uma arte própria a uma região
não necessita necessariamente de que seja identificado aquele substra-
to. Nós nos perguntamos por ele como estratégia para colocar em xeque
aquela hegemonia. E, ao faze-lo, não colocamos em cena uma essência
regional mas um diálogo entre o que nos é próprio e o que nos é alheio, a
tradição e o presente. Isso funda um horizonte novo e mais amplo de
reflexividade onde o outro, ao invés de ser excluído ou copiado, é “apro-
priado”, “interpretado”, presentificado e atuado em nossas fronteiras até
ser antropofagicamente canibalizado e transfigurado. Essas fronteiras fo-
ram inicialmente espaciais, hoje são também temporais.

As fronteiras do espaço

A demarcação do território latino-americano começa antes dele rece-
ber a visita de Colombo e junto com o início da idade moderna. Em 2 de
janeiro de 1492, com a queda de Granada, termina o domínio mouro na
Ibéria, são proscritos milhares de livros e todo o cabedal científico e hu-
manístico que eles desenvolveram e sem o qual não teria sido possível o
Renascimento. Em 31 de março os judeus são expulsos e seus bens, com
os quais se financiará a expedição de Colombo, são desapropriados. Em
nome da fé e da pureza de sangue, mata-se a tolerância política e religi-
osa entre cristãos, judeus e mouros e o rico processo de interação e re-
contextualização de identidades culturais. Daquela presença moura fica-
remos com os cacos e com as formas da cultura desprovidas de conteú-
do. O “novo mundo” já nasce, portanto, dentro do projeto de Portugal e
Espanha constituírem-se como Estados com identidade que se afirma
contra a cultura híbrida anterior na qual se abrigavam, por exemplo, os
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árabes e os judeus. Suas colônias serão vistas como desdobramento dessa
identidade que se tentava implantar e através da qual aqueles dois paí-
ses ibéricos se associavam à modernidade européia emergente. No mo-
mento em que a Ibéria procura sair da periferia do contexto europeu, as
suas colônias recém descobertas serão vistas como instrumentos para
ela alçar um lugar central e afirmar a nacionalidade moderna portuguesa
e espanhola. Daí o caráter centrífugo da colonização latino-americana:

“A colonização moderna foi um fenômeno global, no sentido de en-
volver todas as esferas da existência, mas seu eixo propulsor situa-
se nos planos político e econômico. Quer dizer, a colonização do
Novo Mundo articula-se de maneira direta aos processos correlatos
de formação dos Estados e de expansão do comércio que marcam
a abertura da modernidade européia. É fácil observar que a se-
qüência dos países colonizadores (Portugal, Espanha, Inglaterra,
França, Províncias Unidas dos Países Baixos) é a mesma da forma-
ção dos Estados e expansão mercantil e marítima.”2

Em vista disso, pode-se pensar que a afirmação ibérica supunha, ini-
cialmente, inibir laços de caráter comunal e combater qualquer forma de
identidade e organização que não coincidiam com as normas e formas
hegemônicas concebidas para o Estado europeu moderno e desdobra-
das para a sociedade, inclusive nas colônias. Mas isso não é precisamen-
te correto, como veremos.

Ao iniciar-se sua colonização, a América Latina é concebida artificial-
mente a partir de uma idéia exógena do Estado imposta sobre suas for-
mas de organização internas. As múltiplas identidades particulares são
pensadas na identidade ibérica assim como as várias subunidades soci-
ais são encaixadas na organização em cascata da sociedade emanada
da metrópole. Desde o início, portanto, as culturas da América Latina são
tensionadas por uma exigência externa e globalizante e desenvolvem-se
sob pressões contraditórias estabelecidas pelo jogo entre a cultura hege-
mônica metropolitana e as culturas regionais e locais, sem a mediação de
uma nacionalidade embrionária ou de relações horizontais entre as diver-
sas culturas, ainda que tímidas: predomina a ligação direta e vertical com
as metrópoles e a preocupação com a sobrevivência no território virgem
e sob condições precárias. Nessa tensão fermentar-se-á o antagonismo

2 NOVAIS, Fernando A. Condições da privacidade na colônia. In: MELLO E SOUZA, Laura. História da vida privada
no Brasil: cotidiano e vida privada na América portuguesa. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 18, 20.
Acrescenta ainda o autor, na p. 17: “Nesse sentido, se procuramos reconstituir as manifestações da intimidade
articuladas num quadro mais geral, a definição, ou melhor, o recorte desse quadro não pode ser ‘Brasil’, e sim a
colonização moderna em geral, situando-se a colonização portuguesa no Novo Mundo dentro desse contexto. Em
suma, o antigo sistema colonial. No contexto da colonização, portanto, a privacidade vai abrindo caminho não só em
contraponto com a formação do Estado, mas ainda com a gestação da nacionalidade.”
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sempre renovado entre o universalismo e o particularismo, entre o centro
e a periferia, entre o desejo de emancipação local e a necessidade de
regulação externa. Nessa fronteira se enraízam as culturas e as identida-
des da periferia latino-americana e negar essa condição periférica é des-
conhecer o território onde se formam suas identidades e aquilo que as
capacitam para desempenhar papel decisivo no século XXI. Mesmo quan-
do os Estados se debilitam ou tornam-se multinacionais e substituem o
estado-nação, como atualmente, aquele antagonismo se reapresenta pois
não muda a condição de referirem-se a sociedades e culturas periféricas,
de raízes superficiais e de fronteiras precariamente estabelecidas e que
sempre exigem ser defendidas por não serem naturais, mas artificios ar-
quitetados no exterior.3

Ambientando-se em organizações espaciais e sociais abstratas e ven-
cidas as formas de organização autóctones, impõe-se uma identidade
“barroca”, entendida como aquela gerada pela representação e por um
projeto não fundados numa instância arquetípica e original identificável e
na qual estariam contidos os sucessos futuros de suas sociedades. En-
quanto a formação das cidades e nações européias modernas, como a
Florença de Leonardo Bruni ou a Roma da Contra-Reforma, apelaram
para seu passado para construir a grandeza do seu destino, as identida-
des latino-americanas se constituíram forjando primeiro um futuro dentro
do qual inventava-se um passado, quase sempre mítico e extra-histórico.

Essa fundação “não-natural” da sociedade ibérica no Barroco é vio-
lentamente contrastada pelas exigências colocadas pela vasta natureza
da colônia a ser conquistada e explorada. Diante das exigências concre-
tas impostas pelo novo território, aquela abstração se afrouxa e dá mar-
gens, nos primeiros tempos de colonização, à fundação de novos hábitos
e constantes perversões e adulterações dos modos de organização es-
pacial e social imaginados nas metrópoles.

Em 1640, com a Restauração portuguesa e desmanchada a unifica-
ção com a coroa espanhola vigente durante sessenta anos, acentuam-se
as exigências de construir uma modernidade própria à sua afirmação
dentro da Europa e do mercantilismo. Para isso, Portugal dedicou-se so-
bremaneira a reconquistar os antigos territórios e expandir seus domínios
na América pois eram eles os principais instrumentos dessa afirmação,
especialmente o Brasil, a “vaca de leite” de Portugal, como definiu o pró-
prio D. João. Através das colônias, Portugal se pensa e se reinventa, como
na política de Pombal e nos sermões do Pe. Vieira, nos quais Portugal é
vinculado “a um programa, a um futuro, não a um passado, ainda que

3 Sobre a descontextualização das identidades na modernidade e, particularmente, em Portugal e no Brasil cf. SAN-
TOS, Boaventura de Souza. Pela mão de Alice; o social e o político na pós-modernidade. São Paulo: Cortez, 2000.
p. 135-155.
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glorioso”.4  O epíteto de ser o Brasil o país do futuro foi lançado, antes, por
Vieira para seu país natal. E essa projeção do futuro moldará o passado
dentro de ordens mágicas e profecias desvendadas e situadas fora da
experiência histórica. Essa identidade, mágica e profética, é filha do es-
paço e do imaginário, não do tempo. A realidade e a fantasia, a abstração
concebida pela Metrópole e as vicissitudes da ocupação concreta da
Colônia, a tradição e a urgência, o artifício e a natureza formam um jogo
de espelhos em que a identidade se multiplica e se metamorfoseia cons-
tantemente: não há identidade, só identificações, reflexos e interações
constantes entre os vários espaços geográficos e sociais. Espanha e Por-
tugal são presos na fronteira: pretendem tornar-se Europa e moderniza-
rem-se às expensas de espaços coloniais não organizados para tal fim.

Para modernizar e inserir esses espaços dentro do mercantilismo,
Espanha e Portugal empreenderam duas estratégias distintas. A Espa-
nha abriu-se totalmente e procurou organizar um Estado completamente
racional destruindo os antigos privilégios e estabelecendo objetivos intei-
ramente práticos e utilitários para sua política, economia e administração
colonial. Ela europeiza-se e elabora metas introjetadas nas suas colônias
mediante a importação de uma burocracia estatal que ocupa os espaços
das elites locais. Os modelos são importados, como o planejamento das
cidades de forma ortogonal e em torno das “praças de armas” centrais.
Também a violência é forte tendo em vista a necessidade de se anular as
organizações tradicionais. E na arquitetura as variações barrocas são res-
tritas e os planos concebidos sem levar muito em conta os contextos em
que são inseridos. Esse esforço de modernização de si e da América faz
com que a Espanha perca a própria América na medida em que as elites
locais se vêm sem espaço para ocupar o poder, o que provoca ressenti-
mentos internos exacerbados diante da opressão do outro europeu até
rebelarem-se. Dessas rebeliões localizadas contra a Metrópole emergi-
ram as diversas repúblicas e fragmentou-se a unidade territorial pré-exis-
tente: a América espanhola balcanizou-se.

Portugal não pretendeu a completa modernização e transposição de
valores lançados sobre a tradição e a organização colonial visando igua-
lá-la à metrópole. Teve consciência de saber-se dependente do Brasil
para realizar seu projeto de europeização e ao invés de querer impor a
mesma ordem da metrópole na colônia procurou estabelecer com ela
uma relação de complementaridade onde ambas tinham papéis diferen-
tes e mais definidos. Enquanto a Espanha procedia a uma importação da
burocracia e vedava a participação dos americanos na administração do

4 BARBOZA FILHO, Rubem. Tradição e artifício; iberismo e barroco na formação americana. Belo Horizonte: Editora
da UFMG; Rio de Janeiro: IUPERJ, 2000. p.353. Na página seguinte, o autor completa: “Deus, Portugal, o rei e o futuro
estão todos mútua e absolutamente obrigados. O rei é a consciência encarnada, o portador de um programa uni-
versal para o reino que se reinventava, e sua vontade a expressão deste projeto histórico, de futuro.”
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Estado, Pombal promovia o envolvimento da elite brasileira na administra-
ção e na expansão do território. Enquanto a Espanha pensava cartesia-
namente a geografia do seu império e impunha uma geometrização e
homogeneidade regulatória a todo seu reino, Portugal conforma um es-
paço mais diferenciado e heterogêneo, admitindo diferenças naturais entre
eles, estruturas e funções específicas. Mais incorporados ao sistema ad-
ministrativo e econômico e sendo as elites locais mais contempladas, os
ressentimentos dos brasileiros são menores, o diálogo entre a colônia e a
metrópole é mais orgânico e a convivência entre vários troncos e heran-
ças culturais se faz mais equilibrada.

Os projetos das colônias espanholas na América Latina se estabele-
cem por ruptura, enquanto o brasileiro se faz por continuidade, relativida-
de, contextualizações e combinações que admitem, por exemplo, misci-
genação e abolição de fronteiras espaciais, raciais, institucionais e cultu-
rais. Quando verificamos que inclusive mouros tiveram aqui espaço para
conformar a cultura e ocupar o território brasileiro vemos processar-se no
âmbito da colônia uma reintegração que se contrapunha à expulsão que
as culturas alheias sofreram na península ibérica quando do ano da via-
gem de Colombo.5

O espaço barroco europeu é uma exigência de sistematização e sín-
tese da sociedade, da cidade e da natureza: “a idéia barroca de um espí-
rito sistematizado e infinitamente estendido encontrou sua principal mani-
festação no conceito, próprio do século XVII, de cidade capital.”6  Ele se
constitui, no século XVII, a partir da vontade de regular todo o espaço
nacional a partir dessa cidade capital.7  Nessas capitais o espaço é siste-
matizado pelos edifícios-sede do valor ideológico dominante, como a igreja
contra-reformista, no barroco italiano, ou as praças e palácios, no caso
francês. Da Basílica de São Pedro no Vaticano derrama-se a praça e o
espaço circundante dentro do qual se projeta e se reflete, através da
arquitetura e do urbanismo, a sede hegemônica do sistema que regula
toda a sociedade. Analogamente, as praças erigidas por Henrique IV e
Luís XIV geometrizam o espaço físico como se geometrizassem a socie-

5 “Essa era uma outra particularidade que distinguia os portugueses dos espanhóis, apesar dos conselhos de
Campillo à Coroa espanhola. O governo português abrigava uma disposição mais incorporadora que não contem-
plava apenas a elite brasileira. Na mesma carta dirigida a Pombal, o duque Silva-Tarouca, ao ressaltar a necessi-
dade de povoar a América, dizia: ‘Moiro, Branco, Negro, Índio, Mulato ou Mestiço, tudo serve, tudo são homens, são
bons se os governarão ou regularão bem e proporcionalmente ao intento.’ ” BARBOZA FILHO, Rubem. Tradição e
artifício; iberismo e barroco na formação americana. Belo Horizonte: Editora da UFMG; Rio de Janeiro: IUPERJ, 2000.
p. 386.

6 NORBERG-SCHULZ, Ch. Arquitectura barroca tardia y rococó. Trad. Luis Escolar Bareño. Madrid: Aguilar, 1972. p.
18. “La necessidad de pertenecer a un sistema absoluto y integrado, pero abierto y dinámico fue la actitud funda-
mental de la época barroca.” NORBERG-SCHULZ, Ch. Arquitectura barroca. Trad. Luis Escolar Bareño. Madrid:
Aguilar, 1972. p.10. Sobre o espírito de sistema e síntese do Barroco cf. BRANDÃO, Carlos Antônio Leite. A formação
do homem moderno vista através da arquitetura. Belo Horizonte: UFMG, 1999. p. 131-162.

7 “A cidade monumental é a cidade capital e a grande criação histórica do barroco é a cidade capital do Estado
moderno.” ARGAN, Giulio Carlo. El concepto del espacio arquitectónico desde el Barroco a nuestros dias. Trad.
Liliana Rainis. Buenos Aires: Nueva Visión, 1966. p.58.
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dade em torno do foco real. No centro dessa praças, eleva-se a estátua
do soberano, ou então, como em Versalhes, toda a cidade converge para
o seu palácio.8  Essa homogeneização que se derrama do edifício-sede
para a cidade e da cidade capital para o restante do país é perseguida
na ordenação espacial das cidades pensadas para a América espanho-
la. A organização espacial brasileira é menos rígida, principalmente nas
Minas Gerais do século XVIII; ela é multipolarizada e admite vários focos e
edifícios para referenciar o espaço. Seu barroco é esgarçado e interage
mais organicamente com a sociedade civil. Em Minas Gerais ele será a
expressão dessa sociedade, organizada em torno das ordens terceiras
extremamente dinâmicas e poderosas devido à proibição pombalina à
presença das ordens primeira e segunda na região das lavras. Homolo-
gamente, as igrejas dessas ordens terceiras se imporão como os focos
visuais e espaciais em torno dos quais o urbano se estruturará.

Se na Europa o Barroco é a expressão do poder político absoluto, em
Minas ele será expressão cívica e o primeiro momento de construção e
afirmação de um caráter eminentemente autóctone.9  Essa identidade
cultural é construída num ambiente de interação e não de ruptura com as
tradições ibéricas. Se no litoral ocorre uma transplantação de modelos
arquitetônicos pouco modificados pelas exigências locais e pelos materi-
ais e mão de obra disponíveis, em Minas Gerais impõe-se uma maior apro-
priação, interpretação e formulação de modelos outros. Sua originalidade
não está em criar algo radicalmente novo e nascido de um absoluto dese-
jo de ruptura, mas na transmutação e “carnavalização”10  das formas ten-
do em vista a dificuldade de trazer no lombo do burro materiais importa-
dos, como azulejos e mármores; o destino e a diversa inserção do nosso
barroco, como manifestação de uma sociedade civil urbana, mais dinâ-
mica, autônoma e organizada, e não mera emanação do poder hegemô-
nico; a maior mobilidade social e a constituição de um estrato médio da
sociedade, a qual não era tão rígida e hierarquizada como a sociedade
agrícola do litoral. Aqui, dentro dos limites definidos pelas montanhas, as
fronteiras espaciais e sociais são mais fluidas e as vertentes e tradições
se combinam. A arquitetura faz convergir, por exemplo, modelos herda-
dos de Portugal, da Espanha, da Itália, da França e do Barroco Tardio da
Europa Central. Junto ao italianismo da planta elíptica — como a de São
Pedro dos Clérigos em Mariana e a de Nossa Senhora do Rosário em

8 Sobre a Praça de São Pedro no Vaticano e sobre Versalhes, cf. BRANDÃO, Carlos Antônio Leite. A formação do
homem moderno vista através da arquitetura. Belo Horizonte: UFMG, 1999. p. 143-162.

9 Cf. MACHADO, Lourival Gomes. Barroco Mineiro. São Paulo: Perspectiva, 1978.
10 Entendemos aqui a carnavalização das formas como a conferência de sentidos diferentes ao que elas tomaram em

sua origem, tal como proposto em SARDUY, Severo. Barroco. Paris: Seuil, 1975. Ela se constitui diante da impossi-
bilidade de apreender o sentido das coisas em uma totalidade, levando a fazer de toda representação um simulacro
e uma alegoria. Sobre isso ver também Guerrero, Gustavo. Límites y posibilidades de un discurso neobarroco: la
enseñanza de Sarduy. Barroco (O território do Barroco no século XXI), Belo Horizonte, n. 18, p. 93-100, 2000.
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Ouro Preto — assistimos as pinturas imitando mármore ou granito e os
azulejos do Porto; o coroamento em bulbos de origem árabe; cobogós,
treliças e muxarabis de herança mourisca; chinoiserie orientais e decora-
ção rococó; curvas, contracurvas, músicas e iconografias de santos mui-
to próximas das encontradas na Europa setentrional, como no barroco
austríaco, alemão e checo, além da presença de motivos de caráter regi-
onal e local como os mulatos que inspiram a arte de Aleijadinho e Athay-
de. Na Matriz de Santo Antônio em Tiradentes encontramos, inclusive, a
presença de colunas estípites e decorações com motivos que apontam
para a presença em nosso território do românico ibérico e de elementos
comuns ao barroco criollo. Acrescente-se a isso as vertentes de ordem
técnico-construtiva impostas à nossa arquitetura devido à necessidade
de trabalhar com os materiais disponíveis no sertão e na mão de obra
local. Em nosso Barroco

“Praticamente tudo é contaminado e, assim como não prevalece a
pureza racial, a pureza formal não é a tônica de nossa arquitetura,
os hibridismos constituindo sua expressão marcante. Novos apor-
tes estilísticos, portanto, não teriam implicado a exclusão dos de-
mais, antes teriam sido incorporados em convivência e sínteses for-
mais orientadas pelo barroquismo subjacente, o que vale, em Mi-
nas Gerais, tanto para o quadro geral da arquitetura com sua plura-
lidade regionalista, quanto nas obras consideradas individualmen-
te.”11

Por essa abertura e diálogo com a matriz européia, o Barroco Mineiro
anda a par e passo com o Barroco Tardio europeu, no século XVIII. Não é
migração retardada de um estilo estabelecido no seicento italiano e fran-
cês, mas interpretação e modificação deste simultaneamente ao que é
feito na Ibéria e na Europa Central. Isso se comprova no relato de Simão
Ferreira Machado sobre o Triunfo Eucarístico, de 1733, festa realizada em
Vila Rica onde se documenta a vitalidade da colônia e sua contempora-
neidade em relação à arte da metrópole; na produção musical de São
João D’el Rey e Diamantina, contemporânea àquilo que se levava na Eu-
ropa Central; ou na talha, na escultura e na arquitetura de Antônio Fran-
cisco Lisboa.

Bom exemplo é o interior elíptico da Matriz do Pilar em Ouro Preto,
obra de Antônio Francisco Pombal. Datada de 1736, tal intervenção é
contemporânea ou anterior aos templos portugueses de planta elíptica ou
poligonal, como São Pedro dos Clérigos no Porto, de 1731, e a Matriz de

11 MIRANDA, Selma Melo. Arquitetura barroca: análise e linhas prospectivas. Barroco (O território do Barroco no século
XXI), Belo Horizonte, n. 18, p. 297, 2000.
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São João Batista de Campo Maior no Alentejo, de 1734. O projeto original
do frontispício de São Francisco de Assis, em Ouro Preto, obra prima de
Aleijadinho e do Barroco Mineiro, é de 1766.12  Sua grande similaridade
com os riscos do frontispício da Igreja do Senhor dos Santos Passos de
Guimarães, realizada três anos mais tarde, dá margem para que pense-
mos na elaboração de modelos transmutados na colônia e que servem
depois para a constituição do repertório da arquitetura barroca portugue-
sa.13

Em outros trabalhos já nos estendemos sobre essas propriedades da
arquitetura colonial mineira.14  Importa-nos aqui estabelecer como elas se
relacionam e ajudam a constituir um território em que as fronteiras espaci-
ais e sociais são mais permeáveis do que as verificadas no Barroco em
geral e, especialmente, frente ao processo de colonização espanhol, o
que distinguirá profundamente as experiências que constituem as duas
sociedades coloniais. Tais diferenças não podem ser desconsideradas e
aplainadas sob a idéia de homogeneização do espaço e da cultura latino-
americana. A relação a ser procurada entre elas ou na pesquisa pela
identidade da arquitetura, da arte e da cultura da América Latina, segun-
do o nosso ponto de vista, deve ser a de complementaridade e colocadas
em função recíproca, jamais a de igualdade e homogeneização. O méto-
do para a construção dessa identidade no atual contexto será mais rico, a
nosso ver, se ao invés de estabelecer as semelhanças, precise as diferen-
ças e estabeleça as relações de complementaridade entre as culturas e
seus produtos, ontem, hoje e amanhã. A cultura a ser entretecida quando
nos perguntamos por nossa identidade não é aquela que ambiciona a
originalidade absoluta ou a invenção do radicalmente novo, mas a que se
estabelece no desenvolvimento do diálogo permitido entre os vários es-
paços e temporalidades existentes. O barroco mineiro foi original e cons-
tituiu talvez a primeira manifestação de uma cultura nacional quando fo-
mentou esse diálogo e apropriou-se do alienígena, ao invés de estabele-
cer uma radical ruptura com ele, mergulhar numa busca obsessiva do
novo e do autóctone ou meramente transplantar modelos importados.
Mesmo a “tradição dos vencedores” deve ser assimilada: sobretudo ela
— como em Mário de Andrade, Neruda, Garcia Marquez, Carpentier,
Borges ou Cortazar, para ficarmos apenas no âmbito literário — é objeto
da carnavalização e antropofagia e serviu à nossa identificação latina.

12 Em virtude da concorrência com a Ordem Terceira de São Francisco de Assis em São João D’el Rey, este projeto
é reelaborado em 1774.

13 Cf. BAZIN, Germain. A arquitetura religiosa barroca no Brasil. Trad. Gloria Lucia Nunes. Rio de Janeiro: Record, 1983.
v. 1, p. 240.

14 Por exemplo, cf. BRANDÃO, Carlos Antônio Leite. Barroco e História. AP, Belo Horizonte, n. 6, p. 66-68, jul/ago 1966.
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Das fronteiras do espaço às fronteiras do tempo

Essas diferenças de políticas de colonização implicam também em
processos de independência política, espacial, artística e cultural diver-
sos. Em comum verifica-se que tais independências não foram motivadas
por uma identidade e vontade autóctones amadurecidas e reconhecidas
plenamente. Elas se devem mais à falta de espaço para as elites locais e
regionais desempenharem um papel preponderante no mercantilismo
ocidental ou se fazerem herdeiras de um poder em vias de desapare-
cer.15  Resulta disso um outro traço barroco e comum: as identidades na-
cionais são construídas artificialmente, a posteriori, e não antes. Elas são
mais conseqüência do que causa da afirmação política das nações. As-
sim sendo, os territórios físicos, sociais e culturais, são móveis, não estão
constituídos, precisam ser explorados e mapeados, apesar dos inúmeros
perigos e temores que despertam. A mentalidade americana é móvel e se
constitui juntamente com a exploração dessa natureza e a demarcação
de suas fronteiras:

“E esta é a primeira e importantíssima característica que devemos
ressaltar para iniciar a demarcação, no plano demográfico, das es-
truturas do cotidiano na colônia: a contínua chegada de novos con-
tingentes populacionais. A intensa mobilidade aparece, portanto,
como a mais geral característica da população no mundo colonial,
em contraposição à relativa estabilidade característica do Velho
Mundo. [...] E isso é tanto mais decisivo quando lembramos que,
para além do crescimento pela agregação de novas levas, a mobi-
lidade se expressa também e intensamente de forma horizontal, isto
é, nos contínuos deslocamentos no espaço. Basta olhar para os
mapas das linhas de povoamento para constatar essa permanente
mobilidade.”16

É a conquista do espaço, mais que a conquista de uma autoconsci-
ência e autoconstrução histórica, aquilo que encontramos na constituição
das sociedades coloniais em vias de proclamarem sua independência. O

15 “E o mais notável dessa perda é que ela não nasceu de uma vontade madura e enraizada de secessão por parte
dos americanos. Os ibéricos perderam a América por se envolverem, voluntariamente ou não, num jogo ocidental
acima de suas forças e pela incapacidade de oferecer aos criollos e à elite brasileira um novo protagonismo nos
Impérios que desejavam preservar. Apesar dos ensaios do século XVIII, os americanos postergarão ao máximo a
definitiva separação das antigas metrópoles. E só o fizeram constatada a absoluta impossibilidade de arranjos
vitoriosos no interior das estruturas imperiais e coloniais.” BARBOZA FILHO, Rubem. Tradição e artifício; iberismo
e barroco na formação americana. Belo Horizonte: Editora da UFMG; Rio de Janeiro: IUPERJ, 2000. p. 402.

16 “Já se vê a importância decisiva dessa primeira caracterização para descrever ou compreender as formas que
foram assumindo aqui as relações íntimas — essa constante necessidade de integrar novas personagens nos
círculos de intimidade por certo que imprimia uma grande fluidez em tais relações que por assim dizer não tinham
tempo de se sedimentar.” NOVAIS, Fernando A. Condições da privacidade na colônia. In: MELLO E SOUZA, Laura.
História da vida privada no Brasil: cotidiano e vida privada na América portuguesa. São Paulo: Companhia das
Letras, 1997. p. 20-21. (História da vida privada no Brasil, 1). (grifos do autor).
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espaço, atravessado de enigmas, perigos, magias e turbulências, não é
docilmente domesticado por uma razão abstrata ou por projetos facil-
mente estabelecidos. É construindo esse espaço e relacionando-se com
ele e seus mistérios que forma-se a mentalidade barroca latino-america-
na, também mágica, instável, provisória, móvel, imaginativa, fragmenta-
da, artificial e artificializante, “oposta à da construção de um ‘eu’ europeu
ou da homogeneização da paisagem social e cultural.”17

A arte e a arquitetura aí geradas também serão artificiais e inventa-
das, e não simples derivação das condições da vida ou cópia dos mode-
los importados. As formas são apropriadas mas destituídas dos conteú-
dos originais, vistas como alegorias, fragmentos, ruínas, sem prenderem-
se a um conteúdo simbólico previamente fixado e à totalidade nas quais
se originaram.18  Este referimento simbólico vem depois das formas pron-
tas, e não antes delas, premido, inclusive pelas próprias exigências e con-
dicionantes técnicas, construtivas e espaciais condizentes ao caráter pro-
visório das ocupações, primeiramente, e, depois, pelos desafios e carac-
terísticas próprias impostos pelos lugares, como o sertão e os altiplanos.
Por isso, as formas ganham conteúdos novos a posteriori e são livremente
utilizadas e recombinadas dentro de um universo estilístico em que desa-
guam numerosas vertentes que vão da oriental à indígena, do manuelino
ao banto, ao rococó e ao neoclássico. E isso vale tanto para os monumen-
tos católicos quanto para a arte popular como a dos oratórios.

Carecendo de uma identidade histórica própria e construindo artifici-
almente suas fronteiras espaciais e culturais conforme exigido pela imedi-
aticidade da ocupação dos territórios e as possibilidades de riqueza ofe-
recidas pela natureza, estabelece-se uma sociedade fragmentada e pre-
mida mais pelas exigências das regiões do que pelas da Coroa e o dese-
jo moderno e racional de constituição de um espaço sistematizado e ho-
mogêneo. Cabia à Coroa manter a unidade territorial e a unificação da
sociedade colonial.

Começam aí as diferenças próprias às independências e identifica-
ções procedidas no século XIX. A modernização imposta pela Espanha
às suas colônias implicou na revolta das elites locais e regionais contra
um rex absconditus, rei absoluto e símbolo fantasioso de uma unidade e
estabilidade mas que mantinha-se à distância. Com a marginalização das
elites e o prolongamento dessa distância, tal rei e as tradições da metró-
pole passam a ser confrontados sistematicamente pelos valores distintos

17 BARBOZA FILHO, Rubem. Tradição e artifício; iberismo e barroco na formação americana. Belo Horizonte: Editora
da UFMG; Rio de Janeiro: IUPERJ, 2000. p. 407.

18 Sobre a visão alegórica como própria ao barroco e à expressão dos vencidos ver BENJAMIN, Walter. Origem do
drama barroco alemão. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1984 e DUARTE, Rodrigo. Barroco:
lastros ideológicos e antecipações utópicas. Barroco (O território do Barroco no século XXI), Belo Horizonte, n. 18,
p. 31-44, 2000.
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e mais afins à configuração das nações emergentes. Nas colônias espa-
nholas o combate se faz contra esse rei ausente e as tradições metropo-
litanas, a partir dos territórios diferenciados que não mais se acomodam
em um espaço global impossível de ser centralizado pela realeza distan-
te. A autonomia da América espanhola fez-se com a explosão da antiga
unidade cujos fragmentos regionais darão origem às repúblicas que es-
colhem para si os limites territoriais previstos na administração imperial.
Nenhum agente substitui a função unificadora da Coroa: “Ao perder o rei,
os criollos perdem a vastidão dos espaços como recurso de poder e ri-
queza, balcanizando a América espanhola.”19  Órfãos de Deus, do Rei e
de qualquer projeto político e econômico moderno capaz de entusiasmar
a sociedade, as nações fundam-se artificialmente e remetem para o futu-
ro tanto as possibilidades utópicas afloradas com a independência quan-
to a constituição de suas identidades.

Também a identidade e a independência brasileira são artificiais e
não respondem a um desejo autóctone maduro. Isso é mais evidente quan-
do se vê que ela é proclamada pelo próprio filho da corte a partir de um
grito, e não de guerras, como se vê no famoso quadro de Pedro Américo.
Ela se dá sem heróis, sem cadáveres e só é artificialmente épica:

“O quadro fixou no imaginário nacional a imagem do grito do Ipiran-
ga: d. Pedro e poucos cavalarianos de sabres erguidos, cercados
pelo mato, contemplados com absoluta perplexidade por um matu-
to conduzindo um carro de boi. Há algo de aparentemente pertur-
bador nessa visão pictórica da fundação do Brasil. Parece faltar-lhe
o elemento épico, o heroísmo banhado em sangue, exercido num
cenário grandioso e terrível, próprio das forças titânicas que fre-
qüentam os poderosos mitos de fundação de outro países e na-
ções. Tudo o que salta da tela é apenas isto: um grito do rei. Todo o
ambiente e os personagens que envolvem este grito e o rei são
irrelevantes, são nada. Os cavalarianos são a cópia do rei, a nature-
za é indiferente e o matuto é puro susto, momento em que algo novo
e repentino suspende a vida e sua inércia. O cenário é nada porque
é do nada que o rei começava a inventar o Brasil, projetando-o como
obra sua, como totalidade emanada de sua vontade. O Brasil não
se ergue sobre cadáveres de heróis, não se planta regado pelo
sangue do povo em armas, não se instaura dependente de gene-
rais, mas como ato do rei, que também se plenifica ao deliberar. O
quadro é apenas isto: o rei decidindo e criando.”20

19 BARBOZA FILHO, Rubem. Tradição e artifício; iberismo e barroco na formação americana. Belo Horizonte: Editora
da UFMG; Rio de Janeiro: IUPERJ, 2000. p. 420.

20 BARBOZA FILHO, Rubem. Tradição e artifício; iberismo e barroco na formação americana. Belo Horizonte: Editora
da UFMG; Rio de Janeiro: IUPERJ, 2000. p. 431.
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Independência, portanto, preparada pela complementaridade pró-
pria à colonização portuguesa, na qual as elites brasileiras encontravam
mais espaços. A dependência que Portugal tinha do Brasil era de tal or-
dem que a possibilidade da colônia sediar a monarquia já era pensada
antes da vinda de D. João VI. Essa translatio imperii tornava presente o
rei, rex praesens, sincronizava o centro político e o centro econômico do
império, pacificava as elites locais e regionais e mantinha visível o símbolo
da unidade territorial e social impedindo a fragmentação da Colônia. A
chegada de D. João VI faz do Brasil um lugar redimido de sua inferiorida-
de, palco artificial da morada do rei antes de constituir-se como nação e
identidade própria. Pela presença e vontade do rei, o país desenvolve
uma unidade e hieraquia internas que se fortalecem diante da abertura
dos portos: sua identidade é construída artificialmente, de fora para den-
tro, mais por exigência do olhar do outro do que pelo desenvolvimento da
autoconsciência e investigação de suas origens e de sua história.

Mantendo sua unidade, o grande feito do Império, o espaço brasileiro
não se balcaniza como na América espanhola. Suas fronteiras são inter-
nas e constituintes de uma identificação polifônica mas geral e sincrônica,
enquanto que o processo das colônias espanholas é divisionista e discor-
dante. Perdida a vastidão do espaço geral, as colônias espanholas são
obrigadas a entrarem na história e na construção de identidades próprias
e fronteiras rígidas, enquanto no Brasil permanece uma sociedade do
espaço de fronteiras móveis, interna e externamente. Mantendo essa uni-
dade espacial, adia-se a república e preserva-se o Rei. E mesmo com a
independência o que se tem não é uma identidade nacional mas, ainda,
um projeto de nação entrevisto numa cultura de fronteira, mesclando o
autóctone ao estrangeiro e onde mesmo a Coroa é canabalizada e apro-
priada nos artíficios e perigos do território que se mapeia internamente e
se dá a ver externamente. O mundo público e a identidade são projetos
que se colocam dentro da aventura territorial na qual os sistemas, tradi-
ções e modelos pré-fixados são relativizados, manipulados e artificialiali-
zados em uma sintaxe autônoma e ainda barroca, feita mais de palavras e
signos do que de estruturas econômicas e consciência histórica defini-
das.21

A identidade brasileira constituiu-se como negociação entre heran-
ças régias e território de aventuras, a tradição e o novo, o barroco e o
iluminismo liberal, o alheio e o outro. Não há uma origem nítida histórica e
nem um futuro que não seja mais do que a promessa de um outro futuro.

21 “As idéias e valores, tanto da velha tradição ibérica quanto do liberalismo, são formas, aparências soltas e suspen-
sas no espaço, disponíveis para o centro político da nação e valorizadas pela sua eficácia prática e simbólica em
relação às funções do Estado e do centro político: a preservação do espaço, a estabilidade social e o progresso
econômico.” BARBOZA FILHO, Rubem. Tradição e artifício; iberismo e barroco na formação americana. Belo Hori-
zonte: Editora da UFMG; Rio de Janeiro: IUPERJ, 2000. p. 437.
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Estamos cindidos do que nunca foi: não há uma arché fundante onde
assentar a idéia de nação ou prever o desígnio do porvir. A pergunta pela
identidade é paradoxal na medida em que expõe o afã de estabelecer
uma fundação impossível e fixar nosso papel em relação ao contexto in-
ternacional. Vivemos a tradição como artifício e projeto, de modo arbitrá-
rio e deslocado frente à Europa ou aos Estados Unidos. Valores, costu-
mes e formas são descolados de sua origem e manipulados conforme as
exigências e necessidades internas e imediatas colocadas pela conquis-
ta do território geográfico e social ao qual se procura dar sentido, mesmo
diante do ostracismo histórico e da marginalidade frente ao mundo oci-
dental. Essa marginalidade canibaliza aqueles valores, culturas e formas
em busca de constituir uma identidade nacional feita justamente da su-
perficialidade de suas raízes e da liberdade de reconfigurá-las dentro do
novo contexto:

“Partindo do litoral, os colonos foram aos poucos incorporando o
território da América portuguesa ao âmbito do Império: mundo sem-
pre em movimento onde as hierarquias sociais se superpunham com
maior flexibilidade e rapidez; onde os limites geográficos foram, até
meados do século XVIII, fluidos e indefinidos; onde os homens in-
ventavam arranjos familiares e relações interpessoais ao sabor de
circunstâncias e contingências, onde aldeias e vilarejos se erguiam
de um dia para o outro, nada garantindo que durassem mais de
alguns anos ou que crescessem com a feição e o ritmo das aglome-
rações urbanas de além-mar. Foi nesses espaços novos e nesse
mundo distinto que homens cada vez mais familiarizados com hábi-
tos de privacidade improvisaram, à sua moda, novas formas de vivê-
los — inclusive para poderem suportar melhor o imprevisto de situ-
ações inéditas e neutralizar a angústia ante seus desdobramentos.
No território vasto e ralamente povoado que aos poucos foi se cons-
tituindo em Brasil, o isolamento, a precariedade das formas cotidia-
nas de existência e a força duradoura dos padrões opostos à intimi-
dade estenderam-se por séculos, vigorando até pouco tempo.”22

22 MELLO E SOUZA, Laura. Formas provisória de existência: a vida cotidiana nos caminhos, nas fronteiras e nas
fortificações. In: MELLO E SOUZA, Laura. História da vida privada no Brasil: cotidiano e vida privada na América
portuguesa. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 44. (História da vida privada no Brasil, 1). E analisando os
costumes no Centro-Sul da colônia portuguesa, a autora acrescenta, à p. 45-46: “Como decorrência do caminho, do
movimento, constituiu-se a civilização paulista. Para entender-se os primórdios de um sentimento de intimidade no
Centro-Sul da América portuguesa, é obrigatório reportar-se aos hábitos cotidianos desenvolvidos pelos sertanis-
tas de Piratininga: num primeiro momento, distanciam-se dos trazidos da mãe-pátria européia, e adotam os próprios
às populações indígenas da região; em seguida, começam a desenvolver hábitos compósitos, nos quais a mescla
repousa sobretudo no processo analógico, que seleciona, na cultura adventícia, os elementos que se harmonizam
melhor com a cultura original. Num terceiro momento — e o ponto de referência é sempre Sérgio Buarque de Holanda
— ocorre a adoção de hábitos europeus.”
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O passado é entretecido ao presente e a universalidade antropofagi-
camente transmutada por uma mentalidade em que se contagiam a indi-
gência das origens, a virtualidade do futuro, a perversão de tradições, a
sucessão de projetos e a iminência de extinção de sua autonomia. Surge
daí uma arquitetura transnacional e uma identidade transcultural, barro-
ca, moderna e pós-moderna, ancorada em um projeto mais do que alicer-
çada no passado, presa à fronteira dos territórios espaciais e culturais os
mais diversos: arquitetura, arte, cultura e identidade de fronteiras que re-
cusam a fixar-se e que desta recusa retiram simultaneamente sua poten-
cialidade e sua fragilidade diante da globalização do século XXI. O espa-
ço em que elas se moverão também deverá ser fictício e inventado, capaz
de preservar as distinções e faces próprias ao pluralismo latino-america-
no e, ao mesmo tempo, torná-lo agente transformador do theatrum mundi
que até aqui vem sendo delineado por fronteiras mais perversas e expe-
riências cada vez mais empobrecidas e passivas.

Como artifício, o Barroco respondeu a um mundo descentrado e des-
contínuo, de fronteiras móveis e histórias fragmentadas, de uma realida-
de instável e uma derrisão de identidades homogêneas e pré-fixadas. Ele
serviu para nos movermos no agonismo das diferenças e no afã de en-
contrar fundamentos e tradições sólidas num espaço feito de interroga-
ções e espantos sucessivos.23  Do desafio do espaço e nas bordas do
território que se ia conquistando, germina nossa cultura de fronteira, cen-
trífuga e diversa do processo centrípeto europeu:

“Nos caminhos difíceis pelo quais fluíam víveres de um extremo a
outro da Colônia; no topo de morros ou costões que espreitavam a
aproximação de alguma vela corsária ou herege; nos presídios de
pau-a-pique, onde, com roças e bandidos recrutados à força, es-
perava-se conter o avanço dos índios bravos e firmar novos núcleos
de povoamento; nas canoas que venciam as corredeiras dos rios
levando os funcionários encarregados de traçar mapas ou plantar
padrões de pedra, definindo assim os limites territoriais; ou ainda
nos acampamentos a céu aberto, fustigados por chuvaradas e nu-
vens de insetos, pouso rápido de mamelucos caçadores de índio e
de ouro — longe, portanto, da costa e da influência européia mais
imediata, constituíram-se formas variadas e originais de convívio ín-
timo.”24

23 Cf. BUSTILLO, Carmen. Barroco: un itinerario inconcluso? Barroco (O território do Barroco no século XXI), Belo
Horizonte, n. 18, p. 73-91, 2000.

24 MELLO E SOUZA, Laura. Formas provisórias de existência: a vida cotidiana nos caminhos, nas fronteiras e nas
fortificações. In: MELLO E SOUZA, Laura. História da vida privada no Brasil: cotidiano e vida privada na América
portuguesa. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 42-43. (História da vida privada no Brasil, 1).
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Nossas identificações recusam-se a serem nomeadas pois emergem
diante de estranhamentos, perplexidades e dilemas colocados nas fron-
teiras do território e pelas necessidades de sobrevivência. Acalentada
nos extremos do território em expansão e das condições da vida itineran-
te, nossa identidade é um processo de deformação e reconstrução contí-
nuas, a exigir sempre a invenção do não existente através do artifício.
Como “ruína” ou “fragmento” dos continentes europeu, africano e de si
própria, a experiência histórica da nossa América Latina, ainda sendo
elaborada, pode ser a melhor lição para enfrentar o mundo contemporâ-
neo e dar-lhe um projeto capaz de lançá-lo para além das urgências e
imediatismos e fora da apoteose globalizante e tecnológica do hemisfério
norte.25

As fronteiras do tempo

Garantida a unidade territorial, o final do século XIX e a República
inserem um novo apelo à construção da identidade brasileira: a história,
na qual as colônias espanholas caíram tão logo tornaram-se independen-
tes. Ainda restam os problemas relativos à ocupação do território e a con-
figuração das fronteiras internas — geográficas, sociais e econômicas.
Mas acrescenta-se, superada as urgências e fragilidades da questão ter-
ritorial, a nova necessidade de demarcação temporal onde se procura
distinguir o antigo do moderno, a economia colonial do liberalismo e o
velho do novo: é ao redor dessa distinção, por exemplo, que Euclides da
Cunha relata a Guerra de Canudos. Do “teatro de sombras” que restara
do império, como diz Machado de Assis, passa-se ao regime federativo e
à construção de uma ordem moderna consoante à européia.

Essa modernidade também é artifício: não decorre de uma linha con-
tínua que levaria do velho ao novo, mas de um projeto que se insere à
força e catalisa o imaginário. Figurada, como nos planos propostos para
o Rio de Janeiro por Pereira Passos e para Belo Horizonte por Aarão Reis,
em oposição à tradição colonial e imperial, esse projeto de modernidade
exige também uma pesquisa histórica na qual ela se distingue e se articu-
la. Daí a tensão dupla em que se movimenta nesta fronteira da história: de
um lado a pressão da modernidade européia, manifesta na indústria, nos
costumes ou nas artes do final do século XIX, de outro a necessidade de
articular a nação com sua história própria.

A reforma urbana de Pereira Passos no Rio de Janeiro, inspirada na
que Haussmann realizou em Paris, ou a concepção racional e funcional

25 “Homenaje y profanación americana del barroco español, lo neobarroco sería el último avatar de ese espejo con-
tracultural, irónico y deformado, con que la heterogeneidad de nuestro continente refleja la imagen del sueño univer-
salista de Europa.” GUERRERO, Gustavo. Límites y posibilidades de un discurso neobarroco: la enseñanza de
Sarduy. Barroco (O território do Barroco no século XXI), Belo Horizonte, n. 18, p. 99, 2000.
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da nova capital mineira, substituindo ideologica e fisicamente a ocupação
orgânica e expontânea da antiga capital ouropretana, demonstram este
afã de modernidade e um desejo de ruptura radical com o passado. Con-
tudo, também esse projeto de modernidade não se vê natural e organica-
mente aderido a um conteúdo social, mas contrastado, ainda, pela ques-
tão do espaço e pela mentalidade colonial: as largas avenidas belorizon-
tinas ocupadas por carroças são ilustração disso. Dois tempos que não
se assimilam perfeitamente; dois espaços, o interno e externo, que se
estranham; duas ordens que se defrontam: a universal e a local.

Tal como na relação dialógica da colônia com a metrópole, nossa iden-
tificação moderna se fará negociando estes tempos, espaços e ordens. E
dessa negociação surgirá, da mesma forma que o Barroco Mineiro, o
segundo momento da arquitetura como afirmação da cultura nacional: o
Modernismo, antropofágico como proposto por Mário de Andrade e cons-
tituído sobre formas que, enfraquecidas em seu conteúdo original, são
canabalizadas, misturadas às substâncias locais e então devolvidas ao
mundo. Na cultura de fronteira brasileira o international style perdeu a
pureza programática com que fora concebido na matriz européia e norte
americana.

Também a matriz do nosso modernismo descendeu das linguagens
formuladas no hemisfério norte, mas, simultaneamente, desenvolveu-se
uma hermenêutica onde elas foram interpretadas e postas a serviço de
nossos problemas e da nossa cultura, como verificamos na adequação e
esmero dedicado aos conjuntos habitacionais, no virtuosismo do trabalho
no concreto armado, na consciência crítica e criteriosa que berçava a
invenção das formas e nas combinações inéditas de materiais e técnicas
construtivas. Investigava-se um país novo e inventava-se um homem livre,
sem perder de vista a tradição e o contexto local. Daí a maior conquista
dos arquitetos: “conseguiram deslocar a discussão com seus oponentes
neocoloniais e acadêmicos do terreno estético para um domínio ético.”26

A sabedoria dos modernistas foi fazer um projeto de futuro. Fazer
projeto é planejar a liberdade, recusar a submissão a forças heterônomas
que nos impedem de conferir à nossa existência uma dimensão histórica
e uma autoridade para decidir sobre o que queremos ser. O modernismo
teve projeto e aceitou a responsabilidade de criarmos o nosso próprio
mundo. Seus arquitetos eram os responsáveis pelo “reconhecimento do
capital simbólico e a autoridade de diagnosticar o presente e indicar os
caminhos a seguir”27 , competindo-lhes não apenas resolver um proble-

26 CAVALCANTE, Lauro     (org.). Quando o Brasil era moderno: guia de Arquitetura; 1928-1960. Rio de Janeiro: Aeropla-
no, 2001. p.14.

27 CAVALCANTE, Lauro     (org.). Quando o Brasil era moderno: guia de Arquitetura; 1928-1960. Rio de Janeiro: Aeropla-
no, 2001. p.25.
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ma espacial mas, sobretudo, formular um novo modelo para a sociedade.
Isso se reflete, por exemplo, na radicalidade das proposições técnicas e
na renovação dos elementos de arquitetura e de composição, como na
Casa Lotta Soares, de Bernardes (1951-1953).

Os projetos modernistas revelam esse plano ético maior e como o
modernismo não foi mera transplantação de modelos estrangeiros. Eles
nos mostram, ainda, que não houve propriamente uma linguagem moder-
nista, mas várias, como o experimentalismo heterodoxo de F. Carvalho, o
esforço de W. Souza por conciliar o ecletismo tardio e a proposta moder-
nista, a rusticidade e ousadia de Warchavchik na Casa Marjore Prado
(1946), a simplicidade refinada de J. Ferreira, as pesquisas com as técni-
cas construtivas autóctones de C. Ferreira, as intervenções dissonantes
em sítios históricos e a combinação bruta do artesanato vernacular do
adobe e da palha com o funcionalismo exigido pela síntese da Casa V.
Cirrel, de Lina Bo Bardi (1958). O apelo da síntese se amplia e explica a
obra de Lúcio Costa: síntese entre interior e exterior, tradição e revolução,
identidade e universalidade, passado e futuro, artesanato e indústria, e
entre o clima, a estrutura, a função e a forma. Síntese em que o determi-
nante ético disciplina a arte e a tecnologia, como nos Apartamentos Pro-
letários (1931-1933), no Museu das Missões (1937) e no Hotel de Fribur-
go (1940-1944).

Também a obra de Niemeyer parte do esforço de síntese tensionado
pela construção de um novo ethos. Rompendo com a burocracia estética
em que se acomodava o international style, a Pampulha alia a ousadia e a
simplicidade, a liberdade criativa e a disciplina técnica. Dessa aliança
nasce “uma linguagem cosmopolitana brasileira, mais do que simples
adaptação de princípios internacionais aos ares tropicais”28 , que culmina
em Brasília.

Pensando em termos de processo, a arquitetura modernista desviou
o seu olhar das entidades ou ocorrências individuais e aplicou-o sobre a
história, o contexto e a ação humana supra-individual. Só dentro desse
panorama mais vasto as obras adquirem seu significado. Seu racionalis-
mo geométrico, universal e funcional é fruto da dramática situação históri-
ca provocada pelas duas guerras e visa a superar a irracionalidade e a
incompreensão do outro, a promover o homem livre e autor do seu pró-
prio destino e modificar o funcionamento de toda a sociedade. Ele se alia
à técnica e à indústria para levar o mesmo repertório construtivo tanto a
edifícios simbólicos e monumentais quanto a habitações populares, esco-
las, teatros e serviços assistenciais. Naquele momento, dominar a técnica
era uma exigência política na medida em que era exigido dos arquitetos

28 CAVALCANTE, Lauro     (org.). Quando o Brasil era moderno: guia de Arquitetura; 1928-1960. Rio de Janeiro: Aeropla-
no, 2001. p. 385.
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terem competência para traduzir o anseio universal de transformar pro-
fundamente toda a sociedade e o país no âmbito de sua disciplina. Por
isso, o discurso político, tal como as projeções do lúdico e da sociedade
civil na arte barroca, deveria fazer-se com as palavras da alvenaria, das
treliças, do concreto armado e dos vãos.

O modernismo não promoveu a tecnologia indiscriminadamente e nem
foi servo dela: ao contrário, conferiu-lhe limites; focou a invenção, como
no design, ao lado da repetição serial do produto industrial, e, aplicando-
a à Arquitetura, perguntou pelo sentido da técnica diante dos propósitos
humanos e da condição histórica de nossa existência. O modernismo fez
“planos”, políticos e arquitetônicos, justamente para escapar do fado de
um mundo constituído apenas pelo progresso tecnológico e pelo livre jogo
das forças econômicas, militares e externas. Ele submeteu, através da
sua racionalidade artística e técnica, esse progresso e esses interesses a
um propósito comum, a uma razão ética definida pelos homens e não
pela lógica do mercado ou pelo ritmo do avanço tecnológico. E assim
fazendo, subtraiu-se a um destino obscuro e heterônomo para pensar o
futuro como projeto ou como diálogo de projetos voltado para uma socie-
dade e não para uma massa anônima.

Reunindo a dimensão ética e a dimensão da liberdade, a identidade
de uma república se constitui na medida em que são promovidos valores
e princípios compartilhados por todos dentro de um regime que promova
a realização plena dos vários indivíduos em um corpo político por eles
constituído. É a promoção dessas duas dimensões que faz dos projetos
modernistas obras de arte inseridas numa “república” e não no regime
em que a tirania do espetáculo arquitetônico e tecnológico cega a crítica
e impede-nos de aspirar espaços que tenham sentido para nossos hábi-
tos e nossa habitação cotidiana do mundo. A arquitetura republicana é
inimiga da “arquiteturocracia”, da arquitetura como espetáculo e tendo
fim em si mesma.

A construção de uma identidade exige uma matéria objetiva em que
seja esculpida: o mundo público e comum, compartilhado por todos os
homens. Construí-lo não é um acontecimento isolado, mas o fruto do pro-
cesso histórico vivido pela humanidade e que forneceu ao modernismo
suas valências tecnológicas e universais e seu propósito voltado para a
construção de um mundo humano contraposto ao natural, proveitoso para
a existência concreta e aos usos e ações de nossa vida, mais do que para
a contemplação de uma consciência meramente estética.29

A perda de um horizonte comum, a perda da historicidade de nossa
existência individual, a perda de vista de um processo geral, a perda de

29 Para uma crítica dessa consciência estética, ver GADAMER, Hans-Georg. Verdade e método; traços fundamentais
de uma hermenêutica losófica. Trad. Flávio Paulo Meurer. Petrópolis: Vozes, 1997.
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uma teoria frente a qual conferir sentido à prática e a perda de um todo
diante do qual se medir as ações e obras singulares expõem a perda de
um mundo público comum, matéria prima com que se ergue a arquitetura
e a arte republicanas. Perdida a natureza, perde-se, agora, a própria his-
tória, a própria sociedade e a possibilidade de um mundo comum onde
os homens e seus projetos diversos mantenham seu diálogo. Nessa frag-
mentação em que as partes alardeiam seu monólogo resta ou a “solidão
desesperada” ou a “compressão em uma massa”, como diz Arendt: “Uma
sociedade de massas nada mais é que aquele tipo de vida organizada
que automaticamente se estabelece entre seres humanos que se relacio-
nam ainda uns aos outros mas que perderam o mundo outrora comum a
todos eles.”30

Para preservar o projeto de mundo público e comum, os modernistas
sistematizaram as ações visando a preservação do patrimônio histórico e
a recuperação de técnicas construtivas tradicionais entretecidas com a
linguagem da arquitetura moderna, como nos revela a obra de Lúcia Costa
e a criação do SPHAN.31  Todo projeto é “contra”, diz Argan: o material da
arquitetura, hoje, deve ser encontrado nos cacos desse mundo comum e
público, destruído como a própria natureza, de modo a inventar os pro-
cessos capazes de edificarem uma nova res publica que nos livre da
compressão na massa. A tirania, mesmo nas formas sofisticadas que ela
adquiriu neste início do século XXI — como no tecnicismo, no ativismo ou
na inflação de imagens e informações —, permite tudo menos uma coisa:
a constituição do sentido, a elaboração de “projetos”, a um só tempo
ético e artístico, capazes de enfrentar os sentidos impostos pelo fado das
forças heterônomas.

Os modernistas combateram nos campos da arte e da política e fize-
ram dos edifícios e cidades as armas dessa luta contra as tiranias da
política totalitária e homogeneizadora, da irracionalidade e da eficácia em
que se reduziu a ação humana e as arquiteturas do pragmatismo, do
utilitarismo, do esteticismo, do cientificismo e do tecnicismo nas quais todo
sentido é cancelado. Sua arquitetura clama por manter esse mundo pú-
blico comum em nosso horizonte, mesmo nos ambientes e momentos mais
adversos em que todo sentido se ausenta e o homem é comprimido na
massa. A arquitetura moderna passou mas permanece o seu clamor: iden-
tificar as intolerâncias e tiranias de nosso tempo e projetar contra elas. E
isso é projetar nossa própria identidade.32

30 ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. Trad. Mauro W. Barbosa de Almeida. São Paulo: Perspectiva, 1997.
p. 126.

31 Cremos, porém, não ser essa a única causa: entre outras, preservar o patrimônio serviu também para compensar
a extrema destruição das cidades promovida pelo desejo de renovar tudo.

32 Sobre a dimensão ética da arquitetura ver ainda BRANDÃO, Carlos Antônio Leite. A arquitetura e seu combate.
Estado de Minas, Belo Horizonte, caderno Pensar, p.1-5, 1988, também publicado em VILELA, Saul (org.). Arquite-
tura: in versus. Belo Horizonte: AP Cultural, 1999. p.185-196.
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As novas fronteiras espaço-temporais

Perguntar pela identidade é pergunta que não faz quem detém e pro-
duz os valores dominantes. Só se pergunta por ela, como no nosso caso
latino-americano, quem questiona essa hegemonia e vive na periferia do
território definido pelos centros hegemônicos. Cumpre, portanto, saber
em que condições estamos a perguntar pela identidade latino americana,
com que propósito a perguntamos e que resultados pretendemos ao fa-
zermos essa pergunta.

Vimos nos estudos acima que a identidade latino-americana não sur-
ge como expressão natural de uma cultura autóctone mas diante de uma
história mundial e fletida para responder a um contexto externo, como a
das políticas de colonização, de internacionalização ou, no momento atu-
al, de interações globais e interdependências que ultrapassam as frontei-
ras de nação, costumes, tradições e línguas. Esse transnacionalismo e
desterritorialização mundial é contrastado pelo clamor pelas raízes, pelo
localismo, pelo fundamentalismo no qual se alicerçam e exacerbam as
identidades de grupos sociais. O problema, ou solução, é que esse sedi-
mento fundamental não existe na América. Por isso a pergunta pela iden-
tidade torna-se necessária mas também fictícia na medida em que ela, se
serve para resistir àquela desterritorialização, não se funda propriamente
numa exigência interna e no desenvolvimento orgânico das sociedades,
mentalidades e territórios ameaçados. Pode, inclusive, ao sedimentar-se
ou naturalizar essa identidade artificial, impedir os avanços permitidos
pela interação intercultural e transnacional, eliminar a diversidade e a ne-
gociação das diferenças, atrofiar a reflexão, eliminar a apropriação do
alheio e a transformação do outro e de nós mesmos, expulsar do interior
de nossa cultura os ricos processos de contextualização e recontextuali-
zação de valores e identidades, tal como o ocorrido em 1492, quando da
expulsão dos mouros e dos judeus de Portugal.

Vemos que os momentos, como os da arquitetura e da literatura que
construíram e deram visibilidade a identificações nacionais latino-ameri-
canas, emergem justamente quando elementos externos são apropria-
dos e misturados aos elementos autóctones, imbricando-se com eles de
forma tal que se torna impossível separar aquilo que é próprio daquilo
que é alheio. Metodologicamente isto impõe que procuremos nossa iden-
tidade a partir do composto, do amálgama fundamental formado pelos
dois elementos. Não vemos como encontrar uma identidade latino-ame-
ricana em estado de pureza e imediatamente reconhecível. Ela nos é
oferecida, primariamente, em forma molecular e não atômica, dentro de
uma cultura de fronteira, tal como as propriedades do Hidrogênio não
existem no elemento em si mas dentro de um composto, como o da
água. Uma identidade pura não é nosso elemento fundamental: o ger-
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me de nossa cultura e ao qual temos acesso primariamente é da ordem
da molécula, e não da ordem do átomo indivisível. Procurar nossa iden-
tidade como elemento indivisível é ficção que destrói aquilo que nos é
mais próprio: termo-nos formado em diálogo, numa cultura de fronteira,
distante mas não destacado do núcleo da célula, em sua membrana
permeável por onde se dá a migração de valores e conceitos que são
disseminados entre os vários ambientes. Ao constituir-se nessa mem-
brana a cultura latino-americana adquiriu uma experiência transterritori-
al extremamente significativa para o mundo globalizado e para a identi-
ficação que ela pode projetar no século XXI. Sua antropofagia, canaba-
lização e carnavalização das formas da cultura e da arte mundiais, des-
tituídas de referimento simbólico unívoco pela própria condição periféri-
ca dos territórios latino-americanos onde elas são apropriadas, são a
síntese que supera a contradição entre universalismo e localismo, entre
globalização e particularismos. Da renovação dessa contradição sur-
gem os racismos e os chauvinismos de toda espécie, como afirmação
de uma identidade pura e absoluta. De sua superação, como em nossa
antropofagia, uma cultura se abre e se emancipa da lógica férrea da-
quela estéril e perigosa contradição. Enquanto as identidades funda-
mentalistas — como as de ordem religiosa, econômica ou racial — pen-
sam-se centripetamente, a América Latina aprendeu a pensar-se centri-
fugamente.

Analisando a cultura de fronteira no mundo contemporâneo, e exem-
plificando-a no Brasil e em Portugal, Boaventura Santos a estabelece como
artifício, tal como vimos no Barroco: ela se constitui como forma e sem
conteúdos fortes. Dentro da ordem global contemporânea, os Estados
nacionais são enfraquecidos e cedem lugar a Estados multinacionais ou
ao jogo interno de forças particulares. Homologamente, também as no-
ções de espaço e tempo nacionais perdem sua homogeneidade, fortale-
cendo-se as identificações locais e regionais por um lado e as transnaci-
onais de outro.

A cultura de fronteira costuma ser voraz nas suas incorporações de
valores exteriores. Tal voracidade faz com que as apropriações dêem-se
apenas como forma, sem grande pregnância do conteúdo. Isso faz com
que, como em grande parte da arquitetura neoclássica, eclética ou con-
temporânea, haja apenas cópia, reprodução e importação de modelos
estrangeiros. Contudo, exatamente por tais formas serem tomadas super-
ficialmente, desprovidas de conteúdo definido e consideradas sob uma
perspectiva alegórica, elas são submetidas a subversões e combinações
com os valores autóctones e próprios que, àquelas amalgamadas, en-
contram seu modo de desvelamento e constróem a identificação, como
no barroco mineiro e na arquitetura moderna brasileira. O próprio se diz
no alheio e por isso a metáfora, a alegoria e a elipse são criações típicas
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da literatura barroca e favorecidas em culturas de fronteira como a latino-
americana.33  Nesse ponto a cultura de fronteira, tal como a define Boa-
ventura Santos, recai no barroco latino-americano. Suas raízes estão na
capacidade de nativizar o alheio, sua identidade alimenta-se dos fluxos
que a atravessam ininterruptamente. E isso as favorece em um quadro de
trasnacionalidade e multiculturalismo.34

A queda do muro de Berlim derrubou a fronteira Leste-Oeste mas
gerou outra entre o Norte e o Sul, entre o Centro e a Periferia. Interna-
mente aos países e continentes também acentuaram-se essas fronteiras
entre o centro e a periferia. Uma vez que a globalização da economia, a
mundialização instantânea das informações e das trocas e a transnacio-
nalização das culturas bloquearam as pretensões de autonomia dos pa-
íses e comunidades periféricas, a pergunta pela identidade ressurge
como tentativa por recriar identidades próprias. Por um lado, isso favo-
rece um ambiente de criatividade cultural, negociação das diferenças,
compreensão permanente do outro, tolerância, solidariedade e autode-
terminação. Por outro, permite-se com isso o afloramento de fundamen-
talismos, racismos, chauvinismo ético e etnocídio. Do ponto de vista dos
territórios, portanto, importa recusar, de um lado, a transplantação de
modelos e a cópia de valores e formas culturais e artísticas sem que
sejam apropriadas, resistir enfim à voracidade com que os acolhemos e
estabelecer um filtro deles. Esse filtro, como na antropofagia, era dado
por estados e culturas que se pensavam como nações mas que, enfra-
quecidos, não são mais suportes para defender nem a identidade nem
a cultura nacional. No caso da América Latina o novo filtro, portanto,
será dado ou por uma trama supranacional ou pelas subculturas regio-
nais e internas a cada país.

Do ponto de vista do tempo também as fronteiras foram substituídas.
Envolvida pela temática do progresso e da oposição entre o velho e o
novo produzidas pela modernidade dos séculos XIX e XX, a América La-
tina inseriu-se na temporalidade histórica sem superar os problemas ine-

33 “A zona fronteiriça, tal como a descoberta, é uma metáfora que ajuda o pensamento a transmutar-se em relações
sociais e políticas. E não esqueçamos que a metáfora é o forte da cultura de fronteira e o forte da nossa língua.”
SANTOS, Boaventura de Souza. Pela mão de Alice. São Paulo: Cortez, 2000. p. 155.

34 “Para além do acentrismo e do cosmopolitismo a forma cultural da fronteira apresenta ainda uma outra característica:
a dramatização e a carnavalização das formas. Dado o caráter babélico, assíncrone e superficial das incorpora-
ções e das apropriações forâneas, a forma fronteiriça tende a identificar-se, nessas incorporações e apropriações,
com as formas mais dos que com os conteúdos dos produtos culturais importados. [...] O desequilíbrio entre forma
e conteúdo que assim se dá tem como efeito uma certa dramatização das formas que é também uma certa carnava-
lização das formas, isto é, uma atitude de distanciação mais lúdica que profilática, mais feita da consciência da
inconsequência do que da consciência da superioridade. Nisto reside também o caráter barroco da forma cultural
portuguesa. A cultura portuguesa é menos uma questão de raízes do que uma questão de posição. [...] As raízes
são assim o artefacto de uma capacidade de nativização do alheio. Estão sempre fora ou longe de onde se está. [...]
Esta forma cultural tem igualmente vigência, ainda que de modo muito diferenciado, no Brasil. [...] Fiel à sua natureza
semiperiférica, a cultura portuguesa estendeu a elas (as colônias) a zona fronteiriça que lhes permitiu usar Portugal
como passagem de acesso às culturas centrais, como aconteceu com as elites culturais do Brasil a partir do século
XVIII.” SANTOS, Boaventura de Souza. Pela mão de Alice. São Paulo: Cortez, 2000. p. 150-155.
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rentes à definição e ocupação dos seus espaços. Crendo infinitamente
no progresso, entendido sobretudo como crescimento econômico e avanço
tecnológico, a modernidade se viu tensionada pelo futuro ao qual entre-
gou tudo, até o passado. Dessa crença no futuro a arquitetura moderna
retirou seu maior alimento, como no construtivismo soviético, na Carta de
Atenas ou na construção de Brasília. A descrença no futuro como local
onde nossas condições de vida seriam melhores é o argumento maior da
arquitetura pós-moderna. De âmbito de realização das esperanças, o fu-
turo converteu-se em território sombrio, desconhecido e ameaçador. O
local da utopia cedeu espaço, primeiro, para a nostalgia de uma instância
original, fundante e mítica da qual se lamenta ter saído. Desprovido de
sentido, esse revivalismo, como manifesto em algumas correntes pós-
modernistas, ocupou o espaço deixado por um futuro vazio e inalcançá-
vel por qualquer projeto. Sem projeto, esse futuro deixou de ser nosso,
ficou à deriva daqueles crescimentos econômicos e de seu motor, o avan-
ço cego da tecnologia que, já há muito, adquiriu autonomia e passou a
atender mais do que aquilo que nos era realmente necessário.

A morte do futuro é a morte da utopia e a morte do projeto. Não temos
projeto porque os inimigos tornaram-se mais difusos e porque descremos
no futuro. As identificações latino-americanas foram artificiais e barrocas.
Não eram desdobramento de sua história mas invenção em que se apoi-
ava o projeto de um futuro. O futuricídio do mundo contemporâneo dissol-
ve o território onde a América Latina fincava, em última instância, as suas
raízes. Sua identidade fica assim sempre à deriva. Sua saída é sua expe-
riência: inventar um projeto e, inventando-o, imaginar um futuro que não
seja um mero desdobramento de condições existentes ou mera conseqü-
ência da evolução tecnológica.

O Barroco Mineiro lutou contra as distâncias, contra a natureza, con-
tra o sistema político e contra a mera transplantação de modelos importa-
dos. A arquitetura modernista brasileira fez-se contra a tradição neocolo-
nial, contra as heranças do império e contra o academicismo de origem
francesa. Constituíram-se como referências de nacionalidade na medida
em que focaram o inimigo a vencer e associaram a proposta estética a
uma proposição ética e republicana. Hoje, o inimigo perde os contornos,
é difuso, e foca-lo mais difícil:

“Ao contrário do que se poderia pensar, a globalização dos proble-
mas globaliza o inimigo e se o inimigo está em toda a parte, não
está em parte nenhuma. Esta é uma dificuldade verdadeiramente
dilemática, porque as coligações revolucionárias ou reformistas fo-
ram sempre organizadas contra um inimigo bem definido. Se, como
disse acima, há certos problemas em relação aos quais ninguém
poderá a prazo ganhar com a sua irresolução, parece ser impossí-
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vel, nesses casos pelo menos, determinar o inimigo contra o qual
seja preciso organizar uma solução do problema.”35

Alguns dos inimigos atuais são os mesmos: a intolerância, que expul-
sou os mouros e judeus da Ibéria em 1492, e a voracidade de importar
modelos. Outros são novos, como a falta de nitidez e labilidade das coi-
sas e da existência, a falta de um projeto de futuro, a cultura de massa, a
separação entre ética e estética, a destruição do público pelo privado e o
culto ao supérfluo e à tecnologia tornada fim em si mesma. É preciso
imaginação para vencê-los, capacidade de fazer projetos, mesmo que
utópicos, e empreendê-los no espaço e tempo reais, não virtuais, que
ainda temos disponíveis em nosso ameaçado território.

Quanto mais nos vemos deficitários tecnologicamente, mais recursos
colocamos para tentar suprir esse déficit. Na tentativa de compensá-lo, a
arquitetura contemporânea latino-americana, inundada de informações,
cai no neonismo das técnicas e das formas de matriz importada, como o
minimalismo ou o deconstrucionismo, cuidando simplesmente de adaptá-
las mas sem apropriá-las. Ao contrário do modernismo, não há interpreta-
ção mas cópia. Se antes se investia na pesquisa das formas e das técni-
cas de construção capazes de utilizar os recursos universais para a solu-
ção de problemas locais, incorporando a cultura autóctone, hoje se inves-
te na tecnologia da informação através da qual se importam formas im-
permeáveis ao que nos é próprio e valores e problemas que não são os
nossos. Nossos problemas e os problemas de ordem transnacional que
afetam os dois hemisférios do mundo não resolvem-se na dimensão me-
ramente técnica. Pois apenas esta, na experiência da periferia, só gera
vencidos. É nesse ponto que as artes e as humanidades exigem ser valo-
rizadas na América Latina, nem que seja para compensar o rebaixamento
que elas sofreram diante de tanto investimento na técnica. O papel das
artes e das humanidades neste “novo mundo” não é o de copiar as últi-
mas tendências ditadas pelo centro hegemônico do mundo transnacio-
nalizado, mas de abrir o espaço para que os conhecimentos e as práticas
não hegemônicas possam ser capazes de criar alternativas ao presente,
tal como a arquitetura moderna brasileira foi capaz de oferecer, e não
apenas em Niemeyer, para responder as exigências do seu tempo e do
seu povo. Este projeto não avançou mais não foi por falta de idéias, mas
por falta de quem o desdobrasse e o aplicasse ainda mais e por falta de
futuro. O que há de melhor na arquitetura barroca e moderna brasileira foi
ser útil e ir além da utilidade. Alcançando o lúdico, pervertendo formas e
combinando-as com a heterodoxia da sua cultura periférica, caindo no

35 SANTOS, Boaventura de Souza. Pela mão de Alice; o social e o político na pós-modernidade. São Paulo: Cortez,
2000. p. 321.
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tempo sem se descuidar da exigência do espaço territorial e social, apos-
tando na imaginação para fundar identidades e funções inspiradas na
idéia de que o nosso mundo era realmente novo e desigual, a experiência
latino-americana alimentou, por vezes, a vontade de realizar pessoal e
coletivamente projetos de futuro. Por querer igualar-se ao centro e por
querer importar as frustrações e soluções do Norte, a América Latina tem
esquecido das aventuras que seu espaço ainda oferece. Esse espaço é o
maior patrimônio para ser defendido pois sabem do seu valor aqueles
que o perderam e só puderam viver no tempo. Tempo, contudo, despro-
vido de futuro. Por ter espaço, a América Latina abriga a possibilidade de
futuro e pode fazer projetos que não sejam a mera repetição do mesmo
ou acomodação do existente.

Tendo espaço e ainda sendo possível inventar-se um futuro, a Améri-
ca Latina permanece inacabada, suas fronteiras são móveis, sua experi-
ência histórica e seu território ainda abertos. Também inacabada, nossa
identidade é um processo de identificação em curso e franqueado a tra-
duções interculturais e valores transnacionais, intercontinentais e trans-
continentais. Essa construção implica em repelir qualquer tipo de apar-
theid identitário e cultural, o que seria paralisar aquele processo e ferir-
nos a nós mesmos, impermeabilizando-nos e substituindo nosso modo
centrífugo de ser pelo modelo centrípeto europeu, norte-americano ou
fundamentalista.36  Em nosso território fronteiriço cumpre fazer, cada vez
mais e à diferença do que se assiste no núcleo, transitar e interargir os
espaços transculturais, próprios e alheios, e as temporalidades passa-
das, presentes e futuras. Nossa identidade é uma identificação em curso,
é transespacial e transtemporal: no nosso aqui e agora habitam várias
dimensões. Estamos, simultaneamente, nelas e além delas. Não há como
fixar nossa substância: simultaneamente, somos o que somos e o que
projetamos ser. Nossa identidade permanece ainda aberta, como em
nosso barroco e em nosso modernismo.

O que afirmou mundialmente esses dois períodos de nossa arquitetu-
ra foi a capacidade deles trabalharem os dois lados da fronteira e dissol-
verem assim a distância entre centro e periferia e entre o passado e o
futuro. Essa é a maior tarefa que temos diante da globalização econômica
e das novas fronteiras por ela estabelecidas. A experiência latino-ameri-
cana é a que soube, em alguns momentos, eliminar aquela distância. Ao
faze-lo, elaborou suas melhores manifestações identitárias. É essa experi-
ência e essa superação de distâncias, inclusive geográficas, econômicas

36 “A quinta dimensão providencial do Estado em Pasárgada 2 consiste em promover a pluralidade e a permeabili-
dade das identidades pelo incentivo à confrontação entre os dois paradigmas, com base na idéia de que o apar-
theid se reproduz incessantemente na sociedade, e a muitos mais níveis do que vulgarmente se julga, sendo, de
resto, um dos recursos estratégicos do paradigma do capital-expansionista.” SANTOS, Boaventura de Souza. Pela
mão de Alice. São Paulo: Cortez, 2000. p. 340.
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e sociais, a tarefa imprescindível que se impõe neste início do século XXI.
Por sua história, a América Latina é o território privilegiado — e pela pri-
meira vez maduro, mais maduro do que qualquer outro — para que essa
superação se experimente, se faça e seja devolvida a um mundo de bur-
ras polaridades.
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