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Viajar e narrar:
toda viagem destina-se
a ultrapassar fronteiras

THAÏS VELLOSO COUGO PIMENTEL

Professora Doutora do Departamento de História da FAFICH/UFMG

RESUMO As viagens eram fundamentalmente meios de conhecer e
mapear o mundo, de atingir outros lugares e melhores condições de so-
brevivência. No Brasil, na primeira metade do século XX viajar, especial-
mente ao estrangeiro, era um acontecimento. Então, viajar e poder signi-
ficavam a aquisição e a detenção de meios, sejam eles materiais ou inte-
lectuais, que possibilitavam o desenraizamento do sujeito. Importa-nos
refletir sobre a atitude do viajante, sobre a posterior construção do relato,
não apenas como um momento de reflexão, mas um dos seus objetos
centrais.

ABSTRACT Travel was a fundamental way of visiting places and map-
ping the world. In Brazil, in the first half of the Twenty Century, traveling
was very unusual and important, especially going abroad. This article
studies the Brazilian men who travel to foreign countries at that time, analy-
zing how they behavior to this new experience and after returning the
kind of reports they wrote about it.

O distanciamento das viagens não desenraíza o sujeito, apenas
diferencia seu mundo...

(Sérgio Cardoso - O olhar dos viajantes)
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Somos uma sociedade de viajantes. Outros povos, em outros tem-
pos, se caracterizavam pelo nomadismo, pela vida errante, na busca de
lugares apropriados para se estabelecer. As viagens tinham então outra
conotação, pois nem sempre elas significavam ida e volta. Até que os
homens se distribuíssem pelo planeta e ele atingisse o formato que pos-
sui atualmente, apesar das constantes migrações que continuam movi-
mentando os diferentes povos, centenas de milhares de viagens foram
empreendidas. Incontáveis viagens de ida, nem tantas de volta.

Se tomarmos apenas a era moderna, quando as condições de des-
locamento pelo mundo já se haviam tornado bastante mais próximas das
que nos são contemporâneas, ainda assim poderíamos pensar em uma
infinidade de viagens sem retorno. É o caso, por exemplo, de tantos na-
vegadores que nos séculos XV e XVI saíram em busca do novo mundo e
nem sempre fizeram o caminho de volta, fosse por opção de lá perma-
necer, fosse por impossibilidade de retornar. Como é também o caso de
tantos europeus que, na condição de colonizadores, partiram para a
ocupação dos novos territórios coloniais. Ou de tantos naturalistas que
no século XIX partiram em expedições exploratórias pelas colônias ame-
ricanas, africanas ou asiáticas e não puderam voltar, ou preferiram não o
fazer. Isto sem falar do fenômeno da migração moderna, que desde os
fins do século passado tem transferido grupos populacionais de um país
para outro, sem que eles tenham possibilidade de retornar ao seu país
de origem.

Mesmo neste final do século XX as viagens sem retorno tem sido
ainda uma realidade para diversos povos. Os milhares de albaneses que
desde os anos 80 têm atravessado o Adriático em busca da “liberdade”
do capitalismo na Itália, ou em qualquer outro país do Ocidente, são o
testemunho disso. Ou a situação de algumas tribos africanas, que se
vêem obrigadas a atravessar fronteiras políticas continentais, sem qual-
quer garantia de que poderão voltar ao seu lugar de origem.

Diferente desses outros tempos, quando as viagens eram fundamen-
talmente meios de conhecer e mapear o mundo, de atingir outros luga-
res e melhores condições de sobrevivência, hoje elas se constituem no
substrato da vida contemporânea. Em nossa sociedade “a viagem é a
maneira comum com que seus membros ligam as suas vidas e conso-
mem um mundo de significados e lugares”.1

Se “a viagem é uma atividade que tece a malha da vida contemporâ-
nea”, como afirma Leed, é curioso notar que ela apenas muito recente-
mente vem sendo reivindicada como um campo da história. Acreditamos,
como Ianni, que “nas ciências sociais, a viagem revela-se um recurso

1 LEED, 1991. p. 18.
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comparativo excepcional. Permite colocar de par-em-par configurações
sociais, econômicas, políticas ou culturais diversas, próximas e distan-
tes, presentes e passadas”.2

Talvez não seja correto afirmar que o tema das viagens ainda não
tenha sido objeto de investigação histórica, quando bem sabemos, por
exemplo, que desde o início das comemorações dos 500 anos da Amé-
rica, em 1992, muitos títulos novos ou reedições têm atraído a atenção
dos leitores, interessados na recuperação histórica do tema das grandes
navegações e seus diários e relatos.

Mais recentemente, estudiosos das Ciências Sociais e da História
têm voltado a sua atenção para essa temática, buscando apreender o
seu significado contemporâneo.

Para os antigos, as viagens eram sentidas como sofrimento ou peni-
tência, e a purificação que elas possibilitavam causava um progressivo
efeito moral sobre o viajante, já que “as fadigas da viagem e seus sofri-
mentos permanecem como a causa e a medida da extensão com a qual
um viajante é marcado e testado pela experiência, tornando-se ‘vaga-
bundo’, ‘errante’ e ‘sábio’ ”.3

Se as viagens modernas muito se diferenciam das antigas, tanto pelas
motivações como pelas condições em que são realizadas, é de se notar
que elas guardam ainda a idéia de purgação. Quanto mais se aproxima
da idéia de aventura, mais a viagem indica a possibilidade da liberdade.
Em certo sentido, os perigos e as fadigas de uma viagem ainda são tidos
como um teste do heroísmo do viajante. E se a viagem é intensa, plena
de aventuras e novidades, para o viajante ela será um ganho moral e
psicológico,porque

na medida em que viaja, o viajante se desenraíza, solta, liberta.
Pode lançar-se pelos caminhos e pela imaginação, atravessar fron-
teiras e dissolver barreiras, inventar diferenças e imaginar similari-
dades. A sua imaginação voa longe, defronta-se com o desconhe-
cido, que pode ser exótico, surpreendente, maravilhoso, ou insóli-
to, absurdo, terrificante. Tanto se perde como se encontra, ao mes-
mo tempo que se reafirma e modifica. No curso da viagem há sem-
pre alguma transfiguração, de tal modo que aquele que parte não
é nunca o mesmo que regressa” .4

O desenraizamento ou a libertação, se são sentidos como positivos
por muitos dos que têm gosto pelas viagens, são, em outros casos, vis-

2 IANNI, 1996. ano 90, v. 90, n. 2, p. 3.
3 LEED, 1991. p. 7.
4 IANNI, 1996. p. 19.
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tos como ameaça. Os antigos, por exemplo, não concebiam as viagens
como um ato altruísta e voluntário e a entendiam como uma imposição,
fosse de um deus, ou do destino. A idéia de penitência ou purgação
partia de uma suposição muito forte: a de que sujeito e lugar são reali-
dades integradas. Ao mudar de lugar, portanto, o sujeito também muda.

Na origem, o homem só muda de lugar coagido por uma necessi-
dade superior: para fugir a um inimigo, enriquecer ou obedecer à
ordem de um deus. A viagem aparece quando as condições eco-
nômicas e sociais permitem ao indivíduo romper com o seu meio.
Ela nasce com a riqueza, a segurança das estradas, a curiosidade
e o tédio: nas classes superiores dos povos mais civilizados”.5

A associação entre viajar e poder significa aqui a aquisição e deten-
ção de meios, sejam eles intelectuais ou materiais, que possibilitam o
desenraizamento do sujeito. Não é por outro motivo que “para os primiti-
vos e para os camponeses, nada mais estranho que a idéia de viajar”,
como afirma Charbonneau.

Imposição, purgação, manifestação de poder, o sentido das viagens
entre os homens tem mudado no transcorrer da história. Se tomarmos os
tempos modernos, veremos que o que de fato mudou, desde os tempos
medievais, é a presença do voluntarismo como atitude propulsora das
viagens. Conforme sugere Leed,

o elemento definidor das viagens dos cavaleiros medievais era já
ostensivamente voluntário e sem nenhum propósito utilitário; as vi-
agens dos cavaleiros, que são o padrão e o modelo para o signifi-
cado das viagens modernas, são essencialmente auto-referencia-
das, celebradas para revelar o caráter essencial do cavaleiro como
‘livre’, outrora a essência da nobreza, mas desde o século XVII
considerado um atributo da natureza humana.6

Se jornada heróica antigamente, a viagem é hoje uma opção. Produto
da livre escolha, oportunidade de demonstração de uma identidade, de
busca da liberdade, da auto-exibição ou do auto-conhecimento, a via-
gem, nas circunstâncias modernas, significa autonomia e forma de aces-
so a um novo mundo material e objetivo. Voluntarismo, liberdade e prazer
são as características essenciais da moderna concepção de viagem. “O
indivíduo moderno foge para a frente, procurando reencontrar, no espaço,
o tempo que por outro lado devora”, diz Charbonneau, para quem

5 CHARBONNEAU, s.d. p. 156.
6 LEED, 1991. p. 13.
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Partir...[é] Nostalgia de um além: de um mundo melhor, mas tam-
bém desgosto da realidade. Forma moderna de inquietação, a via-
gem é, no espaço, a réplica da constante peregrinação do espírito
individual, da busca de uma transcendência e da sua fuga diante
de sí próprio.7

Mas há ainda hoje os que se martirizam com as viagens. Necessári-
as para uns, dispensáveis para outros, pertencer ao grupo dos viajantes
ou dos sedentários nem sempre é escolha individual. Prazer ou sacrifí-
cio, viajar não é atitude nata ao ser humano, prova é que muitos nascem
e vivem toda a vida em um mesmo lugar. E, mesmo sentida como prazer,
a viagem vem sempre acompanhada de algum sacrifício, que pode ser
físico ou moral. Para Amoroso Lima, um apaixonado pelas viagens:

Um dos prazeres da viagem é descobrir. Outro o de contestar. Tal-
vez por isso é que haja, nas viagens, um perigo secreto de ego-
centrismo, que fazia Chesterton pronunciar a sua famosa senten-
ça: ‘The best thing’ s do not travel’.8

E o autor repetia constantemente essa frase, para, segundo ele, com-
pensar “o prazer exagerado que as viagens secretam, como um verme
insidioso”. Receoso de que o seu gosto pelas viagens pudesse ameaçar
a sua moral cristã, Amoroso Lima se pergunta sobre se S. Bento não teria
feito da estabilidade uma regra capital de sua vida, por pressentir, como
ele, que “viajar é bom demais para o nosso destino. É renovar demais. É,
de certo modo, contrariar a sábia atuação da natureza em nós. Perturba
a lei natural do envelhecimento. Restitui um gôsto exagerado pelas coi-
sas terrenas”.9

Sem qualquer sentimento de culpa, Afrânio Peixoto deriva para o
oposto ao associar viagem a prazer. Para esse autor, assim como pintar,
esculpir, cantar, comer e dançar têm a sua arte,

haveria também a de fumar, a de beber, a de tomar morfina, a de
fazer revoluções, a de ser gangster ou ser amorosa... (...) Portanto,
como tudo, viajar terá uma arte. Arte de aproveitar a locomoção.
Menor esforço em mudar, para maior proveito da mudança. (...)Vi-
ajar é aumentar o tempo com o espaço... é viver mais. Conhecen-
do, comparando, julgando, variando, realizando o milagre da ubi-
qüidade”.10

7 CHARBONNEAU, s.d. p. 157.
8 LIMA, 1951. p. 238.
9 LIMA, 1951. p. 238.
10 PEIXOTO, 1942. p. 7.
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A definição de Afrânio Peixoto é categórica. Para o escritor, aquele
que não viaja vive menos. Nada da idéia de purgação ou de sacrifício,
muito pelo contrário, a viagem é experiência positiva da vida humana,
uma vez que habilita os homens a comparações e julgamentos que se
baseiam na multiplicidade e na diversidade das informações adquiridas.
O sujeito que viaja nunca mais será o mesmo, afirma Peixoto. A partir da
experiência de estar em lugares variados, conhecendo culturas diferen-
tes, o sujeito se torna cidadão do mundo, realizando o que ele chama de
o milagre da ubiqüidade.

Peixoto fornece até mesmo argumentos aos seus possíveis oposito-
res no debate sobre a experiência, positiva ou negativa, das viagens.
Afirma que os sedentários têm ódio “dêsses infelizes que não esquen-
tam lugar”, pois, “para êles, viajar é o oitavo pecado mortal”.

Acusando de pouco inteligente os que temem as viagens por enten-
dê-las como uma doença de descontentamento do lugar, Peixoto vê nas
viagens ilustre ascendência, pois desde o início dos tempos esse instin-
to prevaleceu, fazendo com que os viajantes fossem os responsáveis
pelas mistura, pela miscigenação, pela troca, entre raças e povos. E, de
maneira um tanto simplista afirma que “ainda hoje os maiores viajantes,
os inglêses, são donos do mundo. Como os portuguêses e flamengos,
outrora: pararam, desapareceram”.11

Tal raciocínio não leva em conta uma série de condicionamentos
históricos que fizeram com que alguns povos substituíssem outros na
luta pela hegemonia mundial, desde a antigüidade. É certo que as
viagens foram as grandes impulsoras do processo de dominação a
que assistimos desde o advento da era moderna, quando à capaci-
dade de locomoção aliou-se o poder de afirmação de uns sobre ou-
tros povos.12

Mas, se o tema das viagens, e principalmente as viagens contempo-
râneas, é novo para o historiador, ele o é principalmente porque coloca
desafios novos. Vistas apenas como lazer ou diversão, como quer a in-
dústria do turismo, as viagens podem significar somente uma opção in-
dividual, uma decisão de âmbito privado, antes bastante restrita, hoje
democratizada nas sociedades de massa.

Nosso debruçar sobre o tema, todavia, tem motivações mais agu-
das. As viagens não nos interessam apenas como deslocamentos, em

11 PEIXOTO, 1942. p. 8.
12 Sobre as mudanças na navegação e sua influência na construção dos grandes Impérios ver BRAUDEL,

Fernand. Civilização Material, Economia e Capitalismo: séculos XV-XVIII. São Paulo: Martins Fontes, 1996,
sobretudo o volume 3. O tempo do mundo, onde o autor se propõe a apreender a história econômica do
mundo a partir do observatório da economia. Nesta empreitada tem lugar especial a reflexão sobre os meios
de transporte que ao longo dos séculos definiram novos espaços de troca redesenhando, por sua vez, o
mapa político não apenas da Europa como de todo o mundo.
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que importa o ponto de partida e de chegada. O tema nos parece im-
portante, isto sim, se entendemos como Ianni, que

toda viagem destina-se a ultrapassar fronteiras, tanto dissolvendo-
as como recriando-as. Ao mesmo tempo que demarca diferenças,
singularidades ou alteridades, demarca semelhanças, continuida-
des, ressonâncias. Tanto singulariza como universaliza... Sob vári-
os aspectos, a viagem desvenda alteridades, recria identidades e
descortina pluralidades.13

Importa-nos sobretudo refletir sobre a atitude do viajante, do início
ao fim da sua viagem. Como partimos principalmente dos relatos de via-
gens, a própria construção da sua narrativa é não apenas um momento
importante da nossa reflexão, mas um de seus objetos centrais.

As viagens em geral, e especialmente aquelas feitas ao estrangeiro,
constituíam, na primeira metade deste século, um acontecimento. Como
tal, a aura que o cobria transpunha o sentido do deslocamento, pura e
simplesmente, para sugerir outras significâncias. Viajar era sinônimo de
poder, já que disponibilidade de recursos e tempo não eram atributos
comuns, mas apenas daqueles homens cujas condições sócio-econô-
micas permitiam um distanciamento da luta diária pela sobrevivência.
Afinal, como sugere Weber, desde o momento em que as pessoas co-
meçam a viajar, pelo prazer de viajar, é possível afirmar que elas passam
a viajar também pelo prazer de dizer que tinham viajado. Diz esse autor
que “mesmo com o passar do século [XIX], viajar continuou a ser um
feito excepcional, e aqueles que provavam seus encantos tornavam-se,
eles também, excepcionais”.14

Além de afirmação de excepcionalidade, viajar era ainda sinônimo
da decisão pela aventura, uma vez que deixar-se estar em um navio por
período de 20 a 30 dias era para muitos correr risco demasiado, por
mais segurança que esse meio de transporte pudesse prometer. E a aven-
tura nesse caso não dizia respeito apenas à idéia de correr risco, mas,
mais do que isso, antes do advento dos grandes e confortáveis transatlân-
ticos, ela se relacionava a uma idéia de renúncia aos confortos do cotidi-
ano, como, por exemplo, o banho de água doce, que nem sempre era
disponível. Assim, viajar era, para muitos, um ato de coragem. Implicava
o imprevisto, por mais que a viagem tivesse sido planejada. Implicava o
risco, por mais seguros que fossem os navios.

13 IANNI, 1996. p. 3.
14 WEBER, 1988. p. 216.
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Àqueles que temiam as viagens, ou que viviam procurando descul-
pas para não fazê-las, Medeiros e Albuquerque, em seu relato, adverte
que afinal viajar não é tão difícil como parece, “pois o atrativo heroico
das viagens está passando. Já não têm mais perigos. São faceis, como-
das e baratas. A questão é menos de dinheiro e mais de resolução”15 e
associa a decisão de viajar ao ato de vestir casaca, discorrendo sobre o
excepcional de um e outro, para quem não está acostumado:

Ao principio parece muito sério. Previnem-se os amigos tomam-se
providencias de um caráter especial. Ha quem faça testamento.
Fala-se disso com gravidade durante muito tempo.
Mas depois que se faz a primeira, a segunda, a terceira viagem —
viajar é um ato simples.16

Também João do Rio, em Vida Vertiginosa, comenta o quanto as
viagens estavam tornando-se comuns entre os brasileiros. Se antes os
poetas faziam poemas épicos, não vulgares, e cantavam o seu patriotis-
mo,

Hoje não. A coisa é inteiramente outra. Parte-se do princípio de
que não é preciso ser rico para viajar. Com o que se gasta aqui
sem saber em que, arruinando-se nos restaurants, nos botequins,
nos maus theatros, qualquer cidadão passa com a sensação de
conforto em qualquer parte do mundo (...) afinal, o bilhete de pri-
meira de um transatlantico sáe muito mais em conta que o mesmo
numero de dias mal hospedado no indiscriptivel hotel dos Estran-
geiros.17

Excepcionais ou comuns, as viagens, antes como hoje, reuniam,
de certa forma, quatro momentos distintos. Para Amoroso Lima,18 eles
devem ser vistos como quatro momentos da psicologia das viagens: a
preparação, a realização, a volta, a evocação. Se no século atual, so-
bretudo na sua segunda metade, a aceleração do ritmo da vida da
maioria das pessoas que viajam deixa pouco tempo para os preparati-
vos e para a evocação, estes eram momentos vividos com intensidade
até por volta dos anos 50, quando, mesmo com a expansão da aviação
comercial, muitos viajantes ainda preferiam cruzar o oceano de navio.
Tão importantes, ou mais, em alguns casos, o antes e o depois da via-

15 MEDEIROS e ALBUQUERQUE, 1931. p. 191.
16 MEDEIROS e ALBUQUERQUE, 1931. p. 194.
17 RIO, 1911. p. 157. (João do Rio é pseudônimo com que Paulo Barreto assina suas obras).
18 LIMA, 1951. p. 13.
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gem eram revestidos de uma carga emocional extraordinária. Preparar
a viagem, por vezes, significava passar a limpo a própria vida, buscan-
do elementos de sua formação cultural nos recônditos da alma, nas
lembranças das primeiras letras, nas histórias de famílias que se base-
avam nos relatos de ancestrais, cuja vida tivera como palco Portugal, a
Itália, a França, etc.

“O melhor da festa é esperar por ela”, diz esse autor, para quem as
viagens eram necessárias para revigorar o espírito. “A preparação das
viagens cerca os atos iniciais da excursão dessa auréola de imprevisto,
que é um dos segredos do rejuvenescimento”.19 A idéia de que viajar é
rejuvenescer é tão forte nesse autor que temos a impressão, de fato, de
que ele volta mais jovem da viagem. Suas impressões deixam transpare-
cer uma disposição em aceitar as diferenças culturais, apreendidas ou
confirmadas durante a viagem, sugerindo uma atitude aberta para o
mundo, muito mais típica dos jovens que de indivíduos maduros.

Imprevisto e incerteza são sentimentos que animam esse viajante,
acostumado às viagens desde tenra idade. Ainda assim, Amoroso Lima
dá a elas um sentido especial, e, no seu entender, não é necessário que
a viagem seja internacional para provocar sentimentos de êxtase.

A preparação para a viagem, seja ela qual for, até uma viagem a
Niterói, para quem não mora em Niterói, até uma viagem de bonde,
para quem volta para casa, tem um pouco mais dêsse debrum de
incerteza, que dá poesia às coisas mais prosaicas.20

O gosto pelo desconhecido, para esse autor, constitui-se também
num dos temperos básicos das viagens, mesmo em se tratando de uma
viagem feita a um lugar que já se conhece. Sim, porque a situação é
sempre nova. O momento é outro, o que significa que o sujeito também é
outro, pois muito já se terá acrescentado à sua experiência de vida se,
por exemplo, já se passaram muitos anos.

Também para Antero de Figueiredo,21 “a ânsia da partida é um vinho
forte, que nos excita”, no que sua opinião muito se assemelha à de Amo-
roso Lima. Afinal, ambos estão de acordo sobre a animação inerente à
preparação da viagem e a vêem como um sentimento positivo capaz de
produzir uma expectativa bastante salutar. Para Figueiredo “partir, afas-
tar-se, ausentar-se para viagens novas, são prazeres que levam a dor
pela mão...”. E, com essas palavras, o autor traduz exemplarmente a
excitação dos que amam as viagens.

19 LIMA, 1951. p. 13.
20 LIMA, 1951. p. 14.
21 FIGUEIREDO, s/d. p. 14.
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A ênfase de Lemos Brito recai sobretudo no risco que os meios de
transporte oferecem. Para esse autor,

quem parte ignora sempre para onde ao certo vae, porque o des-
tino não se deixa decifrar, e tanto se pode chegar ao fim como não
chegar... Estas duvidas augmentam sempre que confiamos nossa
vida a um navio cansado de navegar ou a um comboio que se
despenha em douda carreira sobre linhas mal seguras.22

Ao relatar sua viagem de 1950 à Europa, Amoroso Lima não pode
deixar de lembrar a última viagem feita a esse continente em 1913/14,
quando se dirigia a Heidelberg para um curso de especialização. O via-
jante daquele tempo, diz, era outro. Como outro era o próprio tempo. As
impressões que ficaram dessa viagem, de certa forma, alimentam as
fantasias da próxima, mas, como se passaram mais de 30 anos, o viajan-
te irá rever lugares que lhe parecerão outros. Seu olhar, sem dúvida, já
não é o mesmo. Nem os mesmos são os seus interesses.

É notável como a alma do viajante Amoroso Lima se anima com a
idéia do desconhecido, sendo que ele, diferentemente de outros, realiza
esta viagem para o velho continente pela terceira vez na vida. Mas já não
é mais a mesma Europa, diz o autor, trata-se da Europa do pós guerra,
tragicamente diferente da que ele conhecera no início do século. Amoroso
Lima conhecia muito bem a Europa; além de já tê-la visitado anteriormen-
te, sua vasta cultura capacitava-o a descrever, por exemplo, obras de arte
que ele nunca havia visto. Assim, é curioso que, mesmo sendo um viajante
bastante bem informado sobre o que iria visitar e ver, o autor afirme:

Partir é sempre o desconhecido. E o desconhecido é justamente
êsse gênio alado do possível, que mora sempre para lá do hori-
zonte visível, atrás da serra próxima que azula no horizonte, e nos
dá sempre a impressão de ser ali o fim do mundo e o comêço de
uma nova terra.23

Se para esse autor a preparação da viagem e a partida constituem
momentos especiais, já que carregados das emoções pertinentes à idéia
do encontro com o desconhecido, o imprevisto, a incerteza, a realização
da viagem, ela mesma é sempre uma decepção.

Não uma decepção que envenena, ele diz, porque à ela se juntam
os inúmeros imprevistos (estes são sempre o maior encanto das

22 BRITO, 1931. p. 12.
23 LIMA, 1951. p. 14.
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viagens), outras tantas preparações cotidianas, que de longe im-
pedem o envenenamento da viagem pela decepção.24

Outro sentimento, para esse autor, é intrínseco à realização das via-
gens. Ao deixar Coimbra, entre encantado e desapontado, anuncia: “O
desapontamento é um dos prazeres das viagens. É um convite à volta”.25

A decepção está na constatação de que, ao sair de casa e se ver em
outro lugar, o viajante continua o mesmo de sempre. Amoroso Lima lem-
bra Nietzche, para quem o viajante leva sempre consigo a sua sombra.
Assim, a decepção se instala quando, durante a viagem

percebemos que continuamos a ser eternamente os mesmos e car-
regamos conosco, irremissívelmente, tudo aquilo que ingênuamente
julgávamos poder deixar ou ter abandonado no momento da parti-
da. No dia seguinte, encontramos conosco tudo aquilo que conos-
co fôra. E temos a desilusão de reconhecer que partir é também
continuar ficando.26

Se a realização da viagem para esse viajante significa o convívio
com um sentimento de decepção, a volta, ele diz, é amargura. Vol-
tar é amargar o sentimento de que tudo terminou. É carregar a
impressão de “que o ciclo já não volta. Que o imprevisto morreu.
Que tudo já foi visto... 27

Já para Antero Figueiredo,

O regresso é doce. Como há amizades suaves que só se enten-
dem bem após os tumultos dos amores descompassados, assim
há modestas sombras de cantinhos de moradias leais, que sómen-
te se valorizam depois de os olhos se haverem deslumbrado com a
falsa maravilha dos palácios de ouros rutilantes — tantas vezes
mentirosos como miragens... .28

A volta para esse autor é regresso, está associada à idéia do reen-
contro com o aconchego do lar e à possibilidade de (re)descoberta dos
cantinhos de moradias leais, por isso a sensação de conforto e o senti-
mento doce.

24 Ibidem. p. 15.
25 Ibidem. p. 82.
26 LIMA, 1951. p. 15.
27 Ibidem. p. 16.
28 FIGUEIREDO, s/d. p. 15.
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Também para o viajante Raul Pederneiras a volta é alegria. Seu rela-
to exala a satisfação do retorno ao lar, quando do navio ele avista Copa-
cabana:

Estamos na Guanabara, a musica de bordo festeja a chegada. Ti-
nhamos o aspecto de donos da casa, olhavamos os companheiros
de viagem com ares superiores; parecia que a alma se tornava
nova em folha, cheia de enthusiasmo, cheia de esperanças, cheia
dessa incalculavel alegria de tornar aos patrios lares.

Poderá parecer pieguice ou lyrismo assucarado, mas a verdade é
incontestavel:
É preciso viajar, correr outros mundos, privar com outros povos,
para voltar com mais amor pela terra carioca.29

Outro viajante que dá seu testemunho sobre o sentido da volta de
uma viagem é Ribeiro Couto. Da “chaise-longue” do navio onde descan-
sa e observa o movimento dos vapores no Atlântico, este viajante divaga
sobre sua identidade, a ser reencontrada, e a dos outros, diferentes,
deixados para trás, com os quais só se confundiu quando em meio à
multidão. Seu sentimento, como se pode ver, é de grata satisfação por
estar de volta:

Europa! Nas tuas ruas estrangeiras, a multidão ao menos era mi-
nha, porque todos os meus gestos eram iguais aos dela.
Felizmente, vou a caminho da América, Europa transplantada e
cordial, em que os homens são mais do que meus iguais, são mi-
nha família. Agora, vou rever praias cuja cantiga sei de cor e mon-
tanhas donde descem rios em que pesquei.30

Se em Amoroso Lima, como vimos, o sentimento de amargura provo-
cado pela volta se associa à idéia do que ficou para trás, Raul Pedernei-
ras, por sua vez, dá testemunho de grande prazer ao retornar. Mas tal
diferença certamente se justifica pelo foco diferenciado desses autores.
Tanto Antero de Figueiredo quanto Raul Pederneiras estão sobretudo
animados com o retorno ao lar. O que ficou para trás, no instante da
volta, não é o que mais importa.

Se para alguns autores o quarto momento das viagens, a evocação,
é vivido posteriormente aos outros três, porque só irão se dedicar à cons-

29 PEDERNEIRAS, 1930. p. 70.
30 COUTO, 1935. p. 203.
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trução de sua narrativa da viagem após a volta, para outros é um mo-
mento, ou sentimento, que acontece concomitantemente à realização
mesma da viagem.

Evocar, em geral, era atitude privilegiada desses viajantes. A longa
duração de suas viagens e a permanência prolongada em determinados
lugares possibilitavam, em muitos casos, o registro diário do que era
visto e sentido, pois seus relatos contêm, mais do que informações, sensa-
ções provocadas pelo que se via. Se as anotações de viagens eram
esparsas, após o retorno, tendo se decidido pela publicação do relato
da viagem, o viajante era forçosamente obrigado a reservar algum tem-
po para lembrar, o que possibilitava novas evocações.

Mas como tudo, na vida é feito de contradições e de composições,
existe ainda o capítulo final de nossas viagens. Existem as evoca-
ções. Existe a memória. Existem as fotografias e por vêzes as car-
tas e os artigos.31

Assim Amoroso Lima descreve o quarto e último capítulo das via-
gens, momento essencial que possibilita os relatos e permite a reflexão
que nos propomos.

Viajantes de hoje, em geral, não criam essa possibilidade. A não ser
que, como Amyr Klink, optem por viagens tão exóticas que a sua narra-
ção se torna mesmo uma imposição.32 Horas a fio no mar calmo, sem
dúvida, são um convite para a reflexão e a construção de uma narrativa.
Por outro lado, viagens destinadas a percorrer vários países em poucos
dias, ou mesmo a permanência em um único lugar, repleta de compro-
missos, ou da urgência de ter que tudo ver e acompanhar para estar up
to date com os últimos ditames do receituário moderno, certamente, não
deixarão tempo para qualquer reflexão.

• • •

Muitos cuidados são exigidos do historiador que se dispõe a traba-
lhar com as narrativas de viagens. Os relatos que selecionamos são de
homens que viajam, mas que têm outras atividades como forma de ga-
nhar a vida. Ser viajante, ou estar em viagem, no seu caso, é exceção, e
não a regra. É opção, que, em muitos casos, pode até ser vista como
imposição profissional, mas que ainda assim é diferente da opção da-
queles que escolheram viajar como atividade principal e permanente em
suas vidas. Nossos sujeitos não se encaixam, pois, no estereótipo clássi-

31 LIMA, 1951. p. 16.
32 KLINK, 1994.
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co do viajante. Nem são exploradores pagos para conhecer e inventariar
o novo mundo, nem são representantes comerciais ou mercadores que
viajam em busca de matérias primas e de mercados, estas as duas ima-
gens mais recorrentes quando buscamos a identidade mais banalizada
do viajante.

Os viajantes, autores dos relatos que examinamos, têm objetivos dis-
tintos dos daqueles viajantes que, no início da era moderna, constituíam
os documentos, por excelência, do encontro entre diferentes culturas.
Versão única, com caráter oficial, as narrativas de viagem dos grandes
navegadores apresentavam o mundo sob a ótica de quem pretendia do-
miná-lo. Nossos viajantes e seus relatos, extraídos de experiências con-
cernentes a um outro momento histórico, embora se tenham lançado tam-
bém à aventura do descobrimento, fazem-no em uma outra perspectiva.
Trata-se aqui de um outro tipo de descobrimento, que diz respeito ao
esforço de ver o que já se sabe existir, para desta maneira aquietar a
alma. O que, com certeza, se pretende descobrir é o verdadeiro prazer
de satisfazer a alma e o espírito e os seus anseios de conhecer, de fato,
uma realidade que é vista como o modelo maior da civilização. Falamos
aqui das viagens empreendidas principalmente para a Europa, cuja cul-
tura é percebida como modelar.

O descobrimento a que aludimos é de natureza diversa daquele que
os europeus fazem do Novo Mundo no início da era moderna. Apesar
disso, nosso trato com os relatos de viagem leva em conta o mesmo tipo
de cuidado dispensado pelos historiadores que lidam com a documen-
tação do século XV ou XVI. Achamos como Miceli que,

estudar as narrativas de viajantes significa tatear por terrenos mo-
vediços, tão inseguros para a história quanto foram os caminhos
desconhecidos para quem os percorreu e descobriu. Ali, enquan-
to a voz se punha em luta de resistência contra o silêncio impresso,
exigia-se do narrador novas habilidades, bem diversas daquelas
necessárias ao retórico: o descritor não dispõe dos recursos da
entonação, da mímica, dos intervalos silenciosos; enfim, do pró-
prio corpo e do conjunto das expressões de quem fala. Por isso,
deve lançar mão de todas as possibilidades da linguagem e criar
infinitamente outras para merecer a atenção e a simpatia do inter-
locutor, sem o quê também seu discurso naufraga.33

Os relatos de viagem sobre os quais pretendemos apoiar nossa re-
flexão são peças importantes na construção de um imaginário dos brasi-

33 MICELI, 1994. p. 31.
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leiros sobre o que era o mundo além das fronteiras do Brasil. Se as via-
gens outrora empreendidas ao Novo Mundo, ou em busca dele, podem
ser chamadas de viagens civilizatórias, também as viagens que iremos
investigar aqui podem ser vistas como tal, apenas sua rota tem sentido
contrário. Se nas primeiras a intenção era impor os códigos da civiliza-
ção a outros povos, considerados bárbaros, as últimas podem ser consi-
deradas um movimento de busca desses mesmos códigos.

Essa busca, empreendida por homens que definitivamente não se
julgam bárbaros, mas que, ao contrário, sabem muito bem que o contato
com culturas mais “avançadas” é uma conquista importante para um
povo ou um país, talvez possa ser percebida como um desejo de eman-
cipação. Conhecer de perto a realidade daqueles países tidos como mais
“civilizados” pode significar trazer de volta uma bagagem que contenha
idéias e instrumentos que auxiliem e tornem mais fácil o grande desafio
que é fazer do Brasil uma nação de primeira grandeza. Ou seja, o conví-
vio de perto com povos que foram capazes de se fortalecer como na-
ções, constituindo-se em impérios capazes de receitar códigos e pa-
drões culturais “universais”, faz desses viajantes brasileiros no exterior e
de seus relatos fontes importantes para a apreensão das imagens da
civilização que se propagavam na primeira metade do século atual, for-
necendo elementos para a reflexão sobre o sistema de trocas culturais.

Ao mesmo tempo, permitem o questionamento sobre a formação de
uma mentalidade “dependente” das elites brasileiras, que souberam re-
conhecer os valores de uma cultura alienígena antes mesmo dos seus
próprios valores. Estes, ou pelo menos aqueles que eram tidos como
genuínos, só foram resgatados pelos primeiros românticos já no século
XIX, em pleno processo de afirmação nacional, quando era premente a
identificação do que de fato nos diferenciava daqueles que por tantos
anos nos haviam dominado, impondo um padrão cultural sem se impor-
tar com as especificidades locais.

Sabemos não ser possível investigar todas essas questões tendo
em vista apenas os relatos de viagem. Se, como afirma Miceli,

a valorização do testemunho vem, pelo menos, desde Heródoto e
está enraizada no próprio sentido original da palavra que usamos
para designar o que se entende por história, isto não quer dizer
que qualquer resposta satisfatória a esta questão de fundo possa
ser extraída das próprias afirmações desses viajantes, quando re-
solveram reter no papel aquilo que consideraram os momentos
essenciais de suas experiências.34

34 MICELI, 1994. p. 31.
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Eles constituem, no entanto, nosso material básico de análise. A par-
tir deles, é possível refletir sobre a experiência dos últimos viajantes, já
que, depois deles, teremos principalmente um outro tipo de experiência:
a dos turistas, que em geral não contempla a reflexão ou mesmo a pro-
dução de relatos.

Os viajantes de que iremos tratar ao longo deste trabalho, principal-
mente porque se dispuseram a narrar a sua experiência de viagem, são
portadores de uma intencionalidade explícita: desejam marcar sua pre-
sença no cenário de uma cultura onde poucos detêm esse privilégio.
Seu relato é, pois, um documento que tem a qualidade de um monu-
mento intencional e, como sugere Miceli, “a intencionalidade da história
deve considerar como tal”. Não é demais lembrar ainda, para que não
corramos o risco do deslumbramento com a riqueza e a originalidade
dessas narrativas de viagem,“de um alerta insistentemente reiterado pelos
memorialistas: não era a totalidade da experiência que se punha no rela-
to, mas apenas vestígios selecionados para compor seus lances mais
notáveis e marcantes”.35

O alerta de Miceli tem a intenção de lembrar que a narrativa de via-
gem é construção e, neste sentido, que o viajante e as suas escolhas é
que determinam o resultado final. Ou seja, a preocupação de Miceli é
que o historiador faça uso dessas narrativas sabendo que elas são cons-
truídas por sujeitos históricos — cuja formação e intenção ou, se prefe-
rimos, visão de mundo e objetivo, podem influir decisivamente na tecitu-
ra dos seus textos.36

Medeiros e Albuquerque, um de nossos narradores-viajantes é outro
que faz um alerta, no caso, sobre os “perigos” desse gênero literário. “A
literatura de viagens é uma literatura suspeita” afirma. E explica:

Um velho provérbio francês assegura que é sempre fácil a mentira
aos que vêem de longe. A verdade é que os viajantes se vêem
entre duas dificuldades. Ou não dizem nada de novo, e os leitores
se enfadam com a banalidade. Ou, para fugirem a esta, narram
cousas maravilhosas e sucitam desconfianças.37

Muito já se disse sobre a literatura de viagens no campo de estu-
do dos gêneros literários. Textos clássicos da literatura mundial fa-
zem parte deste gênero e tem inspirado, através dos tempos, outras
viagens e outros relatos. O sucesso desse gênero literário acontece
desde sua origem, e diferentes gerações de literatos, se formaram,

35 MICELI, 1994. p. 17.
36 Ver sobre o conceito de documento/monumento texto fundamental LE GOFF, Jaques. História. In: ENCICLO-

PÉDIA EINAUDI. Memória - História. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1984. V. 1.
37 MEDEIROS e ALBUQUERQUE, 1931. p. 123.
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tendo-o como matéria prima para suas narrativas de viajantes, reais ou
imaginárias.

Como se sabe, o século XIX, foi pródigo na produção de relatos de
viajantes, até porque as viagens passaram a constituir um ramo promis-
sor de negócios. Quanto mais um autor se destacava no cenário intelec-
tual, mais se esperava a publicação de um livro seu que pudesse inspi-
rar a outros a mesma viagem. Não apenas foram editados inúmeros títu-
los ou coleções extremamente bem cuidadas, com o intuito de expandir
o gosto pela viagem, como narrativas de viagens, realizadas desde a
Antigüidade, foram reeditadas e absorvidas como grande sucesso edi-
torial.

Prefaciando o livro de Jean de Léry Viagem à Terra do Brasil, edita-
do pela Martins em 1960, Sérgio Milliet afirma considerar incrível que
uma simples narrativa pudesse apresentar tanto interesse, constituindo-
se uma literatura de êxito quase popular. E justifica o seu estranhamento:

É que refletimos dentro de novos conceitos de aventuras, emo-
ções, novidade. Para os homens do século XVI, tais relatos de via-
gem tinham um sabor inédito capitoso. Satisfaziam um dos quatro
desejos fundamentais a que alude W. E. Thomaz: o desejo da novi-
dade (são os outros tres: o desejo de segurança, o desejo de con-
sideração e o desejo de correspondencia), talvez o mais irresistí-
vel de todos, aquêle que drena para si todas as forças ativas do
individuo.

Esse autor vê, em nosso tempo, uma concorrência do cinema com a
literatura, na medida em que disponibiliza imagens de todos os cantos
do mundo, servidos como “saborosos manjares para aplacar essa fome
e sede de aventura.” Também as viagens baratas e seguras, diz ele,
atendem a essa ansiedade.

Mas, ainda que possamos concordar com Milliet, com o fato de que
o cinema acabe fazendo concorrência às narrativas de viagem, acha-
mos que este gênero continua tendo o seu público cativo, mesmo por-
que alguns desses textos se referem a viagens imaginárias, jamais reali-
zadas como experiência concreta. Em sua tese de doutoramento, Silva-
na Pessoa de Oliveira estuda alguns deles, preocupada em perceber a
“cumplicidade do olho e do ouvido”. Para a autora,

a significação mesma do ato de viajar parece revelar um parentes-
co com a atividade do olhar. Viajar torna-se um exercício de ver,
movimento de investigação e compreensão. O estrangeiro, o via-
jante, o voyeur constituem uma imagerie, na qual o sujeito se dá a
conhecer, viajando. Nessa “mínima odisséia” entretanto, o mundo
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do viajante não se estreita, antes abre-se; não se bloqueia, mas faz
experimentar a vertigem das alterações temporais.38

Se no campo da literatura os relatos de viagem têm o status de um
gênero literário, muito diversa é sua situação no campo da história, como
dissemos anteriormente. Entre nós, salvo os já mencionados relatos de
navegadores do século XVI e dos cientistas e naturalistas do XIX, não é
comum lançar mão da narrativa de viagem como fonte documental.
Mas é preciso que se faça sobre este tema as indagações que normal-
mente orientam o ofício do historiador. Consideramos que os relatos de
viagem possam subsidiar o trabalho do historiador de uma maneira
bastante diversa de qualquer outro tipo de registro documental, porque
eles trazem uma especificidade única: são produzidos com uma inten-
cionalidade que não deixa dúvidas sobre a importância do eu como
narrador.

Mas, se o gênero é único, muito diferentes são as viagens e os via-
jantes através dos tempos. A figuração do viajante varia de acordo com
a época e as idéias que a produzem.

Dos viajantes do ‘maravilhoso’, que percorriam geografias lendári-
as — como Marco Polo, Fernão Mendes Pinto ou Antonio Pigafetta
—, ao viajante contemporâneo, algo se altera. A peregrinação me-
dieval, com seu sentido místico e tendo a busca dos valores trans-
cendentes — simbolizados, principalmente pelo Santo Graal — uma
de suas principais demandas, cede lugar, posteriormente, à expe-
dição individual, à tournée que, no Século das Luzes, exerce forte
atração sobre as elites européias.39

Silvana Oliveira adota a seguinte tipologia: o peregrino medieval, o
viajante iluminista, o viajante romântico, o andarilho, o viajante erudito.
Iluminista, para esta autora, é “o viajante europeu que se desloca em
rotas insólitas no Novo Mundo”. Este viajante, portador de uma visão
totalizante do mundo, tudo quer relatar, objetivamente. Seu olhar de su-
jeito do conhecimento tudo quer ver, entender e julgar. “Munido de um
olhar adestrado e de um conhecimento técnico pronto para ser aplicado
‘corretamente’ ao seu objeto, o viajante ilustrado segue roteiros de mares
e terras só recentemente conhecidos”.40

Já o viajante romântico era aquele que

38 OLIVEIRA, 1995. p. 43.
39 OLIVEIRA, 1995. p. 43.
40 Ibidem. p. 45.
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ao sair em busca das Terrae Incognitae, não contaminadas pela
civilização, deixa-se encantar pelas viagens e lugares distantes, onde
pode, supostamente liberto das peias civilizatórias, dar livre curso à
rêverie e operar uma transformação na linguagem narrativa dos li-
vros de viagens. O elemento fugidio e evanescente, a confissão e o
privilégio conferido à emoção constituem a regra desse viajante.41

Alain Corbin, em Território do Vazio, define com mais precisão o via-
jante romântico para quem a preparação da viagem exigia um trabalho
preliminar da imaginação. Para este autor,

o viajante romântico não pretende apenas realizar uma peregrina-
ção cultural; não vem confrontar o texto e a paisagem, desfrutar o
prazer do reconhecimento e, eventualmente, calcular uma distân-
cia. Seu périplo tem por objetivo realizar o sonho individual inaugu-
rado pelo pressentimento. Os incessantes deslocamentos do real
ao imaginário, suscitados pela confrontação do espetáculo e do
sonho, ocupam a viagem.42

Um outro tipo de viajante, o andarilho, é aquele que, fazendo uso da
razão, busca tudo compreender. Ver, para ele, é fotografar, documentar,
apreender as coisas em todos os seus aspectos e detalhes.

Globe-trotter, perambulante e repórter, esse viajante enumera pre-
dominantemente fatos, personagens, histórias, filtrando-as através
de um senso prático e inventariante, que se alia à concepção enci-
clopedista e cientificista que ele delega ao ofício da escrita.43

O viajante erudito era aquele que viajava na busca de comprovar in
loco as leituras acumuladas. Segundo Oliveira, esta atitude era uma es-
tratégia para convencer o leitor do caráter fidedigno do relato.

Tal verossimilhança, seria garantida pela longa descrição dos cos-
tumes dos povos e terras visitados, bem como através da preocu-
pação minuciosa com o detalhe, como se este fosse a chancela
capaz de torná-la confiável.44

Todos esses narradores-viajantes, no entanto, podem ser enfeixa-
dos em dois tipos: os que realizam de fato a viagem, na História e na

41 Ibidem. p. 46.
42 CORBIN, 1989. p. 195.
43 OLIVEIRA, 1995. p. 45.
44 OLIVEIRA, 1995. p. 45.
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Geografia real, e aqueles que a fazem apenas na imaginação, “pelos
caminhos da tinta e do papel”. Mas, apesar dessa grande diferença,
seus relatos são perpassados por um fio comum: “a ênfase na imagina-
ção que, aliada às faculdades do ver e do ouvir, transforma-os em conta-
dores de histórias, em mercadores de signos.45

Nossos viajantes narradores, viajantes de fato e por terras estrangei-
ras, são andarilhos e eruditos, se aceitamos a tipologia proposta por Oli-
veira. Sua narrativa é uma narrativa histórica, não ficcional. Nela também
se pode perceber “o desejo de sublinhar a identidade, seja através da
peremptória recusa do outro, seja através do desejo de obliterar, de efe-
tuar uma drástica sanção da alteridade”. 46 Um de seus atributos, o atri-
buto clássico de qualquer viajante, é “tudo ver, com olhos bem abertos,
e tudo ouvir, para melhor registrar”.

Mas deixemos por hora o tema da literatura de viagens para voltar-
mos às viagens propriamente ditas. Segundo ainda esta mesma autora,

o homem que viaja geralmente opera segundo linhas geográficas,
dedicando-se a espacializar, a ampliar cada vez mais os horizon-
tes. Vistas como processo de desenraizamento, construção de uma
nova cartografia e circulação intermitente, as viagens constituem
os sujeitos. Duas figurações nelas se destacam: o viajante e o es-
trangeiro, duas faces de uma só moeda: sujeitos que se deslocam,
que mudam de lugar, de paisagens.47

De fato, estas duas figurações, a do viajante e do estrangeiro são
constitutivas dos nossos narradores. Escolhemos vê-los como estrangei-
ros, já que trabalhamos com suas narrativas de viagem ao exterior. Isto
significa que as impressões que transmitem são todas elas produzidas
por alguém que, no transcurso da viagem, é estrangeiro e, nesta condi-
ção,

aponta para a superação das categorias do universal e do particu-
lar, para a abolição da dicotomia eu-outro, pois é alguém que vive
nas margens, nos interstícios entre o dentro e o fora, alguém que
não busca o outro para ver-se no espelho, para auto-definir-se,
alguém que vivencia a errância enquanto travessia, que trafega
por entre as fronteiras móveis da identidade, pois é aquele que
atravessa.48

45 Ibidem. p. 203.
46 Ibidem. p. 205.
47 OLIVEIRA, 1995. p. 127.
48 Ibidem. p. 130.
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Mas tratemos de nos aproximar dos nossos viajantes e de suas nar-
rativas. O que são elas? Memórias, romances, relatos... Formas diferen-
tes de contar histórias? Para o historiador, fontes imprescindíveis para a
apreensão histórica do tema de seus estudos. Bastante utilizados nos
estudos sobre os primeiros quatro séculos da história do Brasil, principal-
mente porque as viagens eram condição fundamental para a apropria-
ção do território, os relatos de viagens empreendidas no nosso século
não têm merecido a mesma atenção dos historiadores nos dias de hoje.

Estes relatos, comumente tratados como textos literários, fornecem
material abundante para os estudos da literatura, principalmente quan-
do seu autor é alguém que se tenha destacado no cenário intelectual. Se
não, o mais comum é que eles integrem estantes de bibliotecas na cate-
goria de memórias, curiosas apenas quando o autor é alguém de desta-
que no cenário intelectual, ou se sua viagem faz menção a algum lugar
especial sobre o qual buscamos maiores informações.

Nossa investigação é orientada pela preocupação com o tema das
viagens numa perspectiva diferenciada do que já se fez até o momento.
Não é o sentido meramente exploratório das viagens que mais nos inte-
ressa, mas sim a imagem do viajante como alguém que vê o mundo de
uma maneira especial, ou de alguém que tem consciência de seu papel
no processo de transformação social.

Importa-nos sobretudo conhecer o momento em que as viagens se tor-
nam uma imposição cultural, ou seja, quando elas se transformam em um
item indispensável para a diferenciação do sujeito em relação aos outros.

Falaremos aqui de viajantes por outras terras. Daqueles que pelo
espírito de aventura, por necessidade profissional ou simplesmente pelo
desejo de conhecer o estrangeiro, fazem viagens que deixarão regis-
tradas em livros. Esse registro, obviamente, atende a necessidades varia-
das. Há quem escreva para o seu próprio prazer, porque só assim acre-
dita aproveitar a experiência na sua totalidade. Há também aqueles que
escrevem na tentativa de deixar um registro que seja útil para outros.
Seja para guardar melhor as imagens e impressões colhidas. Seja para
transmitir experiências, a verdade é que o viajante que registra a sua
viagem produz um documento original, onde além da viagem se pode
conhecer também o próprio viajante.

Alguns dos autores dos relatos aqui analisados se preocupam em
esclarecer o significado que tem para eles a atitude ou a decisão de
escrever sobre a viagem. Talvez porque lhes pareça temerária a apro-
priação de seu relato, por aqueles desavisados que podem vir a enten-
der como “científica” sua abordagem dos fatos, tendo em vista, em mui-
tos casos, o peso do nome do autor, de quem se deve esperar somente
uma atitude dessa natureza. Neste caso, em se tratando de um relato de
viagem, insistem, a narrativa deve ser vista como “impressionista”. Quando
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Amoroso Lima adverte sobre a verdadeira intenção de seu relato de via-
gem, assim ele o justifica:

Não estou, nestas notas puramente impressionistas de viagem, pro-
curando traçar um retrato objetivo das coisas. Estou apenas con-
tando o que senti. Estou me limitando a dar um testemunho. Êsse
testemunho só tem um mérito: o da absoluta sinceridade. essa eu
garanto ao leitor. Tomei a resolução, desde a primeira frase destas
notas de viagem, de dizer apenas a verdade sentida, sabida, vivi-
da dia a dia, hora a hora, sem nenhuma preocupação de ciência e
de arte, mas deixando que a narrativa corra o mais unida possível
ao que realmente ocorreu. Por vêzes, escrevi a impressão da hora
vivida, na própria hora. São porventura as páginas menos efême-
ras. Outras vêzes, como agora, os meses — mais de seis, — já se
passaram desde o momento evocado. Mas tanto em um caso, como
em outro, o que busco é só o que busco, é deixar o depoimento de
um viajante normal, como mil outros que neste Ano Santo tiveram a
sorte de ver ou rever o Velho Mundo.49

Estamos atentas a uma série de considerações que os próprios via-
jantes, narradores de suas viagens, insistem em fazer, quando se deci-
dem por narrar a sua viagem. Exagero, mentira, repetição, monotonia
são sempre mencionados como que alertando o leitor para o que ele
poderá encontrar, se se decidir pela leitura daquele livro. É interessante
notar como se manifestam, ao mesmo tempo, a compulsão por narrar e
certa timidez para com a decisão de fazê-lo. Os preâmbulos aparecem,
quase sempre, como uma tentativa de justificar sua decisão, tão impor-
tante para o viajante-narrador e tão perigosa para o leitor, como sugere,
por exemplo, o narrador Lauro Borba, em seu livro de viagem:

Este livro é mais um livro de viagens. Diz-se bem e diz-se mal da
literatura de viagens. O mal porém não está na literatura, mas nos
viajantes, os que trazem de longe narrativas maravilhosas, imagi-
nárias, e não raro, monótonas.50

No mesmo preâmbulo, esse autor lembra ainda Jules Romain, gran-
de viajante e escritor famoso, que

propõe uma definição em forma algébrica para o exagero das nar-
rativas de viagem, fazendo-as variar na razão direta do quadrado

49 LIMA, 1951. p. 106.
50 BORBA, 1962. p. 5.
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da distância. O inverso da lei das atrações. Quanto maior o afasta-
mento entre o narrador e o objeto da narrativa, tanto mais a imagi-
nação colabora com os fatos.51

Lemos Brito, ao justificar a decisão de narrar sua viagem a Portugal,
afirma sua intenção de publicar as impressões que colheu sobre o Velho
e o Novo Mundo em viagens nas quais esteve representando o Brasil em
congressos internacionais. Esclarece, no entanto, que

a litteratura de viagens só é perdoável quando, de par com os natura-
es registros de paysagens e de episodios, que se vão rapidamente
succedendo, o autor põe em foco, para os confrontos e os contrastes
da critica, os homens e as instituições, e faz realcar, atravez dos mo-
numentos, que vae assignalando a historia viva do passado.52

É muito comum os próprios viajantes narradores serem os primeiros
a alertar seus leitores sobre as armadilhas de um livro de
viagens. Até meados do século, segundo a nossa amostragem, essa
preocupação parece estar presente na maioria dos prefácios explicati-
vos sobre a decisão de escrever um livro de viagens. Os autores estão
quase sempre preocupados em justificar por que mais um livro de via-
gens, talvez porque este gênero literário, desde pelo menos o final do
século XIX, já tivesse sido muito explorado e se encontrasse próximo do
esgotamento. Talvez ainda porque a noção de fidelidade ao acontecido
fosse ainda muito preciosa, fazendo com que a suspeição acompanhas-
se de perto a edição de tantas narrativas de viagem, haja vista a possibi-
lidade de o próprio viajante editar a sua obra, já que pelo menos aparen-
temente havia um público cativo para este tipo de literatura.

A busca de relatos de viagem que pudessem subsidiar este trabalho
mostrou-nos um fato que corrobora a impressão de que houve um tempo
em que estes relatos exerciam um grande fascínio sobre o público leitor,
no Brasil. A existência de uma Coleção Viagens, editada pela Companhia
Editora Nacional, na década de 30, reuniu nomes importantes das letras
brasileiras, em torno de dezesseis títulos, todos eles contendo narrativas
de viagens, fosse para a Europa, para o Oriente, Escandinávia, América
do Sul ou do Norte.53

51 ROMAIN apud BORBA, 1962. p. 6.
52 BRITO, 1931. p. 1.
53 O primeiro título da Coleção Viagens foi América, de Monteiro Lobato. Seguiram-se a ele Shangai, de Nelson

Tabajara de Oliveira; URSS, um novo mundo, de Caio Prado Jr.; Japão, de Nelson Tabajara de Oliveira;
Europa Inquieta, de René de Castro; Dinamarca- País e povo, de Lyder Sagen; Chão de França, de Ribeiro
Couto; Roteiro do Oriente, de Nelson Tabajara de Oliveira; Do Araguaia às Indias Inglesas, de Josias de
Almeida; A India, de Bruno Vassel; Na Europa, de Alfredo Mesquita; Vinte e cinco graus abaixo de zero, de
Armando D’Aguiar; América do Sul, de Antenor Nascentes; O Japão que eu vi, de Henrique Paulo Baiano; O
Extremo Oriente, de Garibaldi Dantas e Caminhos seculares, de Olyntho San Martim.
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Até meados do século XX, quando os navios eram o principal meio
de acesso a terras do além mar, qualquer viagem ao estrangeiro reque-
ria uma considerável disponibilidade de dinheiro e de tempo. O tempo
desses viajantes implicava, com uma pequena margem de variação,
dependendo do destino da viagem, 20 a 30 dias gastos no percurso de
ida e volta, o que necessariamente significava uma qualidade diferente
dessas viagens, principalmente no que diz respeito às divagações em
torno delas.

Divagações. Eis a matéria central dos relatos desses nossos viajan-
tes. Sua narrativa contempla não só a viagem, mas também o sujeito que
viaja. Por que a escolha de viajar, a decisão sobre o itinerário, a pre-
paração da viagem e a sua realização são todos atos que definem o
viajante, mesmo que esta não tenha sido a intenção. Sendo assim, não
concordamos com Medeiros e Albuquerque quando sugere que

O viajante, que descreve as suas impressões precisaria primeiro
expor miudamente o seu modo habitual de sentir, porque aquelas
impressões representam uma reação pessoal, que, às vezes, só
se explica sabendo em que meio o viajante viveu, quais as suas
idéias, quais os seus sentimentos habituais.54

Se o relato de viagem contém as impressões do viajante sobre o que
ele vê, a maneira como vê já será um precioso indicativo das suas idéias
e mesmo dos seus sentimentos. Ou seja, pensamos não ser necessária
a explanação de sua biografia para que fique claro o modo de pensar e
de sentir do narrador. Suas idéias e sentimentos estarão expostos, inevi-
tavelmente, na sua narrativa de viagem, quando ele seleciona, identifica,
julga, compara e questiona aquilo que impressiona o seu olhar de es-
trangeiro.

O viajante é um sujeito que está sempre em busca de sua identida-
de. Ele parte em busca de si mesmo. A experiência que ele vivencia, ao
viajar, é uma das maneiras que encontra de conhecer melhor o mundo
para melhor se conhecer nele.

• • •

Nossos narradores, eruditos ou andarilhos, muitos deles viajantes
que se inspiram no clássico tour dos ingleses, não querem ser confundi-
dos com os turistas. Pelo contrário, esclarecer suas diferenças em rela-
ção aos turistas, vistos criticamente como viajantes desinformados, sem
tempo, e conseqüentemente sem atenção ao que vêem, é uma preocu-

54 MEDEIROS e ALBUQUERQUE, 1931. p. 35.
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pação constante nos seus relatos. Essa é uma constatação que desde o
início nos impressionou e entender as razões disso é o nosso próximo
passo. Para tanto buscaremos na História as origens do termo, e nos
relatos de nossos viajantes, a explicitação das suas diferenças.

O catálogo da exposição Grand Tour: The Lure of Italy in the Eighte-
enth Century, organizada pela Tate Gallery e aberta ao público em Lon-
dres, de outubro de 1996 a janeiro de 1997, e em Roma, de fevereiro a
abril de 1997, contém texto de apresentação com o mesmo título da ex-
posição, de autoria do Prof. Cesare de Seta. Neste texto o autor fala das
origens e do significado do Grand Tour para os ingleses, destacando a
fascinação que a Itália exercia, em especial, sobre a aristocracia inglesa
no século XVIII.55

Segundo o autor, o termo Grand Tour foi usado pela primeira vez
numa tradução francesa de Voyage or a Compleat Journey through Italy
do Católico Richard Lassels, publicada em 1670. No início do século
XVIII houve uma verdadeira torrente de publicações que refletiam a prá-
tica viajante de uma classe que crescia resolutamente. Nos cem anos
que se seguiram, a comunidade de turistas se tornou a maior e mais
independente “academia” nômade que a civilização ocidental jamais
conheceu.

Francis Bacon, no seu ensaio Of Travel, de 1615, forneceu argumen-
to de autoridade à idéia da viagem educativa como uma experiência
indispensável para jovens que ambicionassem desempenhar um papel
de liderança na sociedade. Em meados do século XVIII Dr. Johnson rea-
firmou a consciência pan-européia com a observação de que “todas as
nossas religiões, todas as nossas artes, quase tudo que nos coloca aci-
ma dos selvagens, vêm das costas do Mediterrâneo, que era então o
grande objetivo das viagens”. 56 (trad. da autora)

O tour, afirma de Seta, era um assunto sério que podia durar muitos
anos e envolver muitas pessoas. Desde o início, as viagens realizadas
pelos príncipes alemães, poloneses, russos ou húngaros, pelos aristo-
cratas ingleses e suecos, demonstravam que viajar, não obstante neces-
sário, era um grande luxo e envolvia despesas consideráveis.

Com o desenvolvimento da moda do touring, jovens aristocratas,
prósperos membros das classes médias e estudantes, subsidiados por
bolsas, eram todos encorajados a viajar para expandir seus conhe-
cimentos de literatura e de artes, de história antiga e moderna, de co-
mércio e diplomacia; para alargar suas experiências com a música e o
teatro, conhecer os costumes locais e o folclore, e se tornar familiariza-
dos com cidades e países bastante distintos dos seus. Por muitos sécu-

55 SETA, 1996. p. 13-19.
56 Ibidem. p. 13.
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los, segundo de Seta, esse itinerário tinha o seu foco em Roma, que,
como cidade santa do catolicismo, era o centro por excelência de pere-
grinação.

Guiados pelos relatos publicados, os viajantes, se fossem ingleses,
deveriam visitar os Países Baixos e a França e viajar por mar para a Itália
desde Marselha, atracando em Gênova, Livorno ou Civitavecchia. Deve-
riam permanecer em Roma, viajar para o sul até Nápoles antes de voltar
para o norte. A rota clássica previa então a travessia dos Apeninos, e
uma viagem ao longo da costa do Adriático até Veneza, antes de entrar
na Suiça e alcançar Calais via Alemanha.

Requinte supremo da cultura, a viagem à Itália requeria preparos,
afirma Corbin, “como reunir cartas de recomendação, cercar-se dos ser-
viços de um bom antiquário e equipar-se com bússola, relógio, astrolá-
bio e lunetas — todos objetos necessários a um turista consciencioso”. 57

Os franceses também tinham a Itália e Roma em especial, como um
objetivo incomparavelmente importante, pela atmosfera antiga que ela
conservava. Os alemães, como todos os povos nórdicos, viam aquela
paisagem encharcada de sol como a Arcádia não espoliada do Sul. De
fato, conforme de Seta, à medida que o tempo passava, o centro de
gravidade do Grand Tour foi mudando, em direção ao sul, para aquelas
raízes da civilização e para aqueles ritos e mitologias que a moderna
civilização havia destruído.

Independente dos seus vários pontos de partida ou de seus objeti-
vos pessoais, os viajantes dividiam um propósito comum. Há evidentes
diferenças nacionais — a paixão britânica pelo retrato e pela paisagem é
por demais óbvia; e o interesse francês pela etnografia e costumes é
igualmente claro. Mas seria perigoso classificar os turistas simplesmente
pela nacionalidade, afirma de Seta. O Tour foi sempre essencialmente
cosmopolita.

Os viajantes do século XVIII tinham em comum uma nítida determi-
nação de olhar para as terras novas que se descortinavam à sua frente e
descrever o que viam com a máxima precisão possível. Seus netos, ao
viajarem após o advento do Romantismo, estavam mais centrados em si
mesmos. A objetividade analítica e descritiva dos textos do século XVIII
foi posteriormente transformada em estudos sobre o próprio tempera-
mento dos viajantes. No século XIX, quando Murray, Thomas Cook e
Baedeker deram início às suas atividades de providenciar os serviços
para o tour das classes médias, os arranjos para as viagens já eram
então muito mais próximos daqueles dos dias de hoje do que do itinerá-
rio do século XVIII. O aparecimento da primeira locomotiva a vapor e o

57 CORBIN, 1989. p. 56.
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advento das viagens em grupo fornecem inequívoco testemunho das
mudanças que estavam acontecendo.

Como uma instituição aristocrática, o Grand Tour chegou ao fim
com o trauma das Guerras Napoleonicas. A atenção, que nunca
foi fixada exclusivamente na Itália, deslocou-se para outras e mais
exóticas costas.58

A palavra tour, para que pudesse ser compreendida pelo público
continental, já que era utilizada apenas pelos ingleses, foi traduzida como
viagem por uma enciclopédia francesa. Segundo Boyer, “os ricos do
continente que fizeram essas viagens no século XVIII, continuaram qua-
lificando-as de ‘itinerário’, ‘descrição’, ou ‘diário de viagem’, como Mon-
taigne no século XVI”.59

O tour era a viagem circular: saltava-se de um ponto a outro e não
havia qualquer preocupação com o espaço entre dois lugares visitados,
que não era descrito nos guias nem nos diários de viagem. Para os inte-
grantes do tour, só contavam os lugares que deveriam ser vistos: aque-
les de que falavam os guias ou opúsculos das agências.

A palavra turista, embora num primeiro momento entendida como um
sinônimo de viajante, vai, com o tempo, ganhando uma conotação diferen-
ciada. Seu surgimento busca caracterizar um movimento cada vez mais
intenso, já no transcorrer do século XIX, dos moradores de grandes cida-
des a essa época, como Paris e Londres, por exemplo, que no verão se
refugiavam do calor no campo ou na praia. Segundo Martin-Fugier,

A palavra [turista], sinônimo de viajante, data de 1816, mas é Sten-
dhal que realmente consagra seu uso em 1838, com Les mémoires
d’un touriste. O Larousse do século XIX diz que o turista ‘viaja por
curiosidade e ociosidade’. Os turistas não são necessariamente
andarilhos ou itinerantes. Podem optar por ficar numa villa junto ao
mar, e não arredar mais dali (o termo estivant <veranista> aparece
apenas em 1920)´.60

Segundo Erzenberger, 61 para quem, até 1957, a história do turismo
ainda não havia sido escrita, os “turistas” surgiram nos dicionários em
1800, e o “turismo” em 1811. Até meados do século atual, todavia, o
tema ainda não havia atraído a atenção dos historiadores. Quarenta anos

58 SETA, 1996. p. 18.
59 BOYER, 1990. n. 111, p. 174-181.
60 MARTIN-FUGIER, 1991. p. 231. v. 4.
61 ERZENBERGER, 1985.
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depois, se examinarmos a produção historiográfica de todo este perío-
do, parece não ser possível afirmar nada muito diferente.

Com exceção do trabalho de Leed, citado anteriormente, que se
dedica, numa perspectiva histórica, ao tema das viagens e do turismo,
na sua especificidade, poucos são os trabalhos existentes sobre o as-
sunto. O Território do Vazio, de Alain Corbin,62 investiga a invenção da
praia no imaginário ocidental, impondo-se como leitura obrigatória àqueles
que têm interesse sobretudo na atração exercida pelo mar sobre viajan-
tes e turistas Trabalho recente da pesquisadora francesa, Hélène Bar-
bey-Say, 63 trata das viagens dos franceses à Alemanha, entre 1871 e
1914. Alguns títulos consultados no decorrer da pesquisa, que de uma
forma ou de outra ajudam a pensar a questão do turismo contemporâ-
neo, pertencem ao campo da sociologia, e mais especificamente a uma
área desta disciplina chamada sociologia do lazer ou do turismo.64

Na área da literatura, em especial, os trabalhos de Flora Süssekind,
Leyla Perrone-Moisés, e Telê Porto Ancona Lopez.65 muito contribuíram
para a reflexão que empreendemos sobre a história das viagens, a cons-
trução dos relatos, e as aproximações entre história e literatura. A leitura
de O Brasil não é longe daqui, de Vinte Luas, e O Turista Aprendiz, com
estabelecimento do texto, introdução e notas de Telê Ancona trouxe uma
série de questionamentos à minha intenção inicial de trabalhar o tema das
viagens baseada principalmente nos relatos produzidos pelos viajantes.

Erzenberger, no artigo citado, explora uma questão a nosso ver mui-
to instigante: o fato de a crítica ao turismo ser praticamente contemporâ-
nea ao seu surgimento. Ao citar um autor alemão, que afirma que “o
turismo ocidental é um dos grandes movimentos niilistas, uma das gran-
des pestes ocidentais, que tem quase o mesmo efeito maligno das epi-
demias do Centro e do Leste, mas é pior que elas em silenciosa perfí-
dia”,66 o ensaísta tece uma crítica contundente ao que ele caracteriza
como uma atitude arrogante, uma vez que, vinda de um “turista notório”,
ela só pode significar um protesto frente ao temor da aniquilação de suas
posições privilegiadas. Trata-se, segundo Erzenberger, de uma reação
conservadora daqueles que “implicitamente exigem que viajar seja algo
exclusivo, privilégio deles e de seus iguais”.67

62 CORBIN, 1989.
63 BARBEY-SAY, Hélène. Le voyage de France en Allemagne de 1871 à 1914. Nancy: Press Universitaires de

Nancy, 1994.
64 Ver entre outros: KRIPPENDORF, Jost. Sociologia do Turismo: para uma nova compreensão do lazer e das

viagens. Rio de Janeiro: 1989.
65 SÜSSEKIND, Flora. O Brasil não é longe daqui: o narrador, a viagem. São Paulo: Companhia das Letras, 1990

e PERRONE-MOISÉS, Leyla. Vinte Luas: viagem de Paulmier de Gonneville ao Brasil: 1503-1505. São Paulo:
Companhia das Letras, 1992. Introdução e notas de Telê Porto Ancona Lopez ao livro de ANDRADE, Mario
de. O Turista Aprendiz. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1983.

66 GERHARD NEBEL apud ERZENBERGER, 1985. p. 208.
67 ERZENBERGER, 1985. p. 209.
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O já citado Charbonneau é um dos autores para quem o turismo,
“enquanto organização das viagens responde ao mesmo tempo à ne-
cessidade e à incapacidade de viajar”. Em sua visão pessimista, enten-
de o turismo como um fenômeno que pouco aproxima os povos porque,
“um turista não vive, viaja...”, indo além com o seu argumento, ao afirmar:

O turista está encerrado pela organização e pela sua própria fra-
queza num gueto de gabinetes de informação, de hotéis e buti-
ques, de monumentos e bibelôs: o turismo e a vida verdadeira não
se misturam mais do que o azeite e a água” .68

Tal afirmação, embora faça uso de uma imagem sugestiva, baseia-
se numa confusão, a nosso ver, proposital. Por que e em que termos
comparar o turismo à vida verdadeira? Se procedemos dessa maneira,
somos levados a considerar o turismo um fenômeno falso, idéia inacei-
tável já que ele é uma criação do homem, amplamente praticado cada
vez por maior número de pessoas em todo o mundo.

O preconceito com o turista, quando este sequer era comum en-
tre os brasileiros, é algo a nos chamar a atenção desde que nos dedi-
camos a esse tipo de literatura de viagens. Parece que de novo a
noção de tempo é definidora das diferenças. Se a quantidade de tem-
po necessária para se fazer uma viagem ao exterior distingue radical-
mente os viajantes antigos dos de hoje, é também o tempo disponível
que vai marcar a diferença, em geral, entre as viagens dos turistas, e
as dos viajantes.

Uma coisa é ser turista, outra é ser viajante. Essa é a impressão que
nos fica dos relatos daqueles que viajam e insistem em marcar as suas
diferenças em relação aos que fazem turismo. Na narrativa de sua via-
gem feita em 1950 à Europa, Amoroso Lima relembra uma outra viagem,
em 1914, quando foi obrigado, em função da disponibilidade de tempo,
a escolher o que ver na Itália, já que dispunha apenas de um mês para
toda a viagem. E comenta: “E como não há nada mais ridiculamente
turístico do que ver apenas para ter visto, só desci até a maravilhosa
cidade de Santa Catarina de Siena e deixei Roma para o ano seguinte”.69

Esse autor qualifica a sua viagem de 1950, cujo relato tomamos como
referência, como uma viagem peregrina. Desta feita ele voltou à Europa,
depois de uma longa ausência, para percorrer, com a calma necessária,
alguns lugares que a sua devoção católica exigia que fossem visitados.
Mesmo que em algumas ocasiões ele se junte a caravanas de turistas, o
que significa sobretudo facilidade de locomoção e acesso, sua intenção

68 CHARBONNEAU, s. d. p. 158.
69 LIMA, 1951. p. 31.
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ao visitar Roma, por exemplo, parece-lhe distinguí-lo radicalmente dos
demais. Ser confundido com um turista não é algo que agrade a esse
viajante, da mesma maneira que não agrada à maioria dos viajantes que
informam este trabalho.

É certo que hoje em dia a indústria do turismo avançou, sofisticou-se
e banalizou a figura do turista a ponto de torná-lo um estereótipo risível.
Mas de que maneira se fez este estereótipo? Pelo que se percebe na
citação de Amoroso Lima, a associação entre o turista e o ridículo é bas-
tante anterior à disseminação do turismo entre nós. Nossa incursão por
essa literatura tem, entre outros motivos, a intenção de conhecer as raí-
zes do que à primeira vista, pode ser visto como um preconceito.

Uma crônica de Olavo Bilac, publicada na Revista Kósmos, de abril
de 1907, por exemplo, permite-nos identificar essa impressão, ainda que
de maneira embrionária. Bilac dá notícias da primeira viagem que a fa-
mosa Agencia Cook estava organizando para o Brasil.70 Entre irônico e
respeitoso, o autor, ao mesmo tempo que exala o seu preconceito contra
os turistas, adverte para a importância de recebê-los em nosso país e tê-
los, a partir de então, como propagandistas do que é nosso.

Mas vejamos o lugar a partir do qual fala o poeta. É importante notar
que Bilac foi um apaixonado pelas viagens. Como afirma Needell,

Na década de 1900, sua imagem respeitada de jornalista e os con-
sequentes contatos proveitosos com sucessivos governos presi-
denciais, levaram-no a uma série de bem remunerados cargos
públicos, que ajudaram a financiar viagens anuais a Paris” .71

Suas viagens, como atestam seus biógrafos, foram tantas, que ele
“parecia obedecer a uma espécie de compulsão neurótica”.72 Desde sua
primeira viagem à Europa, ainda na década de 90 do século XIX, ampla-
mente noticiada por revistas e jornais da época,73 o poeta atravessou a
linha do Equador 17 vezes. Se o ir e vir tornou-se corriqueiro para Bilac,
sua primeira travessia, no entanto, deve ser vista como um acontecimen-
to extraordinário, já que mereceu, inclusive, do amigo Artur Azevedo um
poema publicado no Correio do Povo, edição de 9.06.1890.74

O mesmo Artur Azevedo diz que não terá “o mau gosto de dirigir
palavras tristes ao poeta, no momento em que ele realiza o sonho doura-

70 Thomas Cook, segundo definição do próprio Bilac foi um inglês “que corporificou a lenda do judeu errante”.
Seu nome tornou-se sinônimo de turismo organizado a partir da oferta de serviços organizados aos visitantes
da Grande Exposição Internacional de Londres, em 1851. Segundo Bilac, nesta mesma crônica, “o homem
morreu com 65 annos de edade, e seria mais justo dizer...de viagem”.

71 NEEDELL, 1993. p. 234.
72 MAGALHÃES JÚNIOR, 1974. p. 326.
73 MAGALHÃES JÚNIOR, 1974. p. 136.
74 MAGALHÃES JÚNIOR, 1974. p. 136.
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do de todo o homem inteligente: dar um passeio à patria de todo o mun-
do e tomar um banho de Paris”.75

Como era comum no seu tempo, o poeta passava longas tempora-
das no estrangeiro. Sua correspondência aos amigos, como uma carta a
Max Fleiuss a que Needell faz referência, registra informações sobre seus
custos com as despesas necessárias para tomar o famoso banho de
civilização. Bilac tinha preferência pelas vastas metrópoles cosmopo-
litas, e por Paris, em especial, que considerava“a sala de visitas da Euro-
pa e de toda a terra, centro de reunião de todos os povos, onde se en-
contram e baralham todas as nacionalidades, todas as raças, todos os
idiomas, todos os costumes, na confusão de Babel”.76

A idéia de Paris como a sala de visitas da Europa é fruto da impor-
tância que a capital francesa veio adquirindo não apenas para os fran-
ceses ou demais europeus, mas para os povos do mundo inteiro, desde
as grandes transformações urbanísticas levadas a cabo pelo Barão Haus-
sman, durante o Segundo Império (1852-1870).

Foi nessa época que Paris ganhou sua persona persona persona persona persona moderna, a ima-
gem de uma cidade com um clima de alegria urbana, uma preocu-
pação com moda e comida, e um gosto pelos grandes feitos arqui-
tetônicos.(...) Paris era o destino não só das classes altas e da moda
mas de um vasto leque de pessoas, pois a partir do meio do século
a cidade se tornou o mais importante centro mundial de exposi-
ções internacionais.” .77

Segundo Rybczynski, as exposições francesas se espalhavam por
um vasto espaço de Paris, e, mais do que isto, a própria cidade estava
em exposição. Havia muito o que ver, desde as grandes lojas de depar-
tamentos, com sua arquitetura suntuosa, às estações de estrada de ferro
monumentais; o Metrô, com suas estações em estilo art nouveau e as
avenidas iluminadas, justificando o título de Cidade Luz, tudo isto era
atrativo mais do que suficiente para levar 32 milhões de pessoas, em
1889, a um ponto privilegiado — o alto da Torre Eiffel, para apreciarem a
cidade.

A Paris que no século XIX, nas palavras de Walter Benjamin, se afir-
mou como “a capital do luxo e da moda” 78 conservará essa marca como
uma tradição, e os brasileiros, desde fins deste século, desejosos de
tomarem “banho de civilização”, se dirigem prioritariamente à Cidade

75 Ibidem. p. 136.
76 Ibidem. p. 254.
77 RYBCZYNSKI, 1996. p. 136.
78 BENJAMIN, 1985. p. 36.
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Luz em busca dos ingredientes necessários para ampliar o seu universo
cultural. Medeiros e Albuquerque adverte, todavia, que, embora essa
seja a expressão consagrada entre os que desejam ir até lá, “não falta
entretanto, quem suspeite que muitos do que, hipocritamente assim anun-
ciam esse proposito balneario e civilizador, que procuram é apenas to-
mar um banho de pandega”,79 e chama a atenção para o caráter essen-
cialmente conservador do francês em muitos aspectos da vida local. Se
se fala de obras de arte ou da moda, entre as mulheres, aí sim, afirma o
autor, “Paris constitue realmente um banho de civilização”.

Trecho interessante do relato de Medeiros e Albuquerque é quando
ele divaga sobre a moda e as mulheres, do Rio e de Paris. Segundo o
autor a elegância das parisienses só se mostra em ambientes fechados,
sendo que a das cariocas exibe-se ostensivamente na Avenida Rio Bran-
co, principalmente no sábado à tarde. Ainda assim, brasileiras interessa-
das em conhecer a última moda tinham que ir a Paris para fazê-lo.

Em Culturas Cruzadas, Mario Carelli investiga os intercâmbios cultu-
rais entre França e Brasil desde os tempos do descobrimento de nosso
país. Sua preocupação reside em perceber as mudanças nas relações
entre os dois países através dos diferentes séculos e, ao refletir sobre
elas no século XX, afirma que

no afrontamento entre a ‘barbárie’ e a ‘civilização’ que conhecia a
jovem nação brasileira, Paris foi o modelo incontestado, assim como
a referência mítica dos artistas. Ir a Paris tornou-se uma necessida-
de para todo intelectual digno deste nome, como aliás para muitos
outros estrangeiros. Algumas personalidades exemplares permiti-
rão mostrar o significado dessa viagem, que era a ocasião de con-
frontação de correntes estéticas, assim como de idéias políticas.
Nos anos 1920, a relação dos brasileiros com Paris muda profun-
damente. Apesar disso, Paris conserva, até o presente, seu poder
de fascínio” .80

Mas, se a regra era ir à Paris, também não se pode deixar de lado
algumas importantes exceções. Mário de Andrade e Carlos Drummond
de Andrade, apenas para ficar nos mais conhecidos, e talvez os mais
instigantes, dada a universalidade contida em suas obras, foram dois
importantes intelectuais que fugiram notoriamente à regra da verificação
de Paris, tarefa que a grande maioria dos homens das letras, mais ex-
pressivos entre nós, se impôs, desde fins do século XIX.

79 MEDEIROS e ALBUQUERQUE, 1931. p. 10.
80 CARELLI, 1994. p. 185.
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Embora a influência francesa de Mário de Andrade tivesse sido de-
clarada por ele mesmo, em 1917, conforme atesta uma das maiores es-
pecialistas em sua obra entre nós, Telê Ancona Lopez, este expoente do
modernismo brasileiro nunca esteve em Paris. Mais, levou uma vida de
poucas viagens mesmo em seu próprio país. Ainda assim, sua maior
contribuição para a cultura brasileira, segundo José Aderaldo Castello,
que assina o prefácio de Mariodeandradiando, 81 deve ser vista como a
“comunhão com a ‘brasilidade’”, condição a que muitos outros só chega-
ram depois de muito viajar. Ou nunca chegaram.

No entanto, “turista aprendiz” na Amazônia, Mário de Andrade dei-
xou um importante relato82 que “abrange o registro impressionista do co-
tidiano da viagem, cumprindo a tarefa do cronista [do] século XX que leu
de tudo, vai ao cinema e pode se divertir glosando a linguagem do Escri-
vão da Armada e de outros viajantes”.83

Para um e outro Andrade as viagens ao estrangeiro nunca se colo-
caram como imposição à produção intelectual de ambos. Homens cul-
tos, profundos conhecedores da cultura universal, intelectuais irrequie-
tos, não tiveram necessidade de ir a Paris, ou a qualquer outro lugar
estrangeiro para nos legar uma obra, cujo conteúdo, por mais colorido
que seja com as cores nacionais, está, sem qualquer dúvida, no rol das
mais marcantes, à nossa ou a qualquer outra sensibilidade, daqui ou de
alhures. Ou seja, as fronteiras geográficas não ultrapassadas por esses
dois militantes da poesia não significaram qualquer restrição à sua obra
e ao seu reconhecimento, embora o próprio Mário se lamentasse que
sua “ignorância de Paris” sempre aflorava como argumento quando al-
gum artista ou intelectual era por ele, e sua “lógica livresca”, imprensado
à parede .84

Mas voltemos a Bilac, que não fugiu à regra. Suas contínuas via-
gens, tidas como uma extravagância pelos seus biógrafos, cumpriam a
função de uma fuga constante já que “alma inquieta e solitária, insatisfei-
ta onde quer que estivesse, vivia boa parte de seus dias a bordo dos
grandes transatlânticos”. Bilac, que certa vez dissera a João do Rio que
estava a fazer “o ferro de engomar entre Paris e o Rio”, nunca se viu
como um turista, apesar da constância de suas viagens. Vejamos em
sua crônica acima mencionada, onde noticia a primeira viagem que a
Agência Cook estava organizando para o Brasil, a maneira como des-
creve os turistas, para que possamos entender por que o cronista não se
sentia um deles.

81 LOPEZ, Telê Ancona. Mariodeandradiando. São Paulo: Hucitec, 1996.
82 ANDRADE, Mário de. O Turista Aprendiz. São Paulo: , 1983.
83 LOPEZ, 1996. p. 94.
84 MORAES, 1993. p. XIV.
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Inicialmente Bilac faz referência aos que gostam de viajar “com com-
modidade e economia” como os clientes potenciais da Agência Cook.
Cita, em seguida, “as immensas caravanas de peregrinos que percorrem
o mundo inteiro” e os viajantes“que se divertem e passeiam com as ho-
ras contadas, submettendo-se a horarios implacaveis, sujeitando-se á
tyrannia dura dos guias e cicerones, que os conduzem como automatos,
não lhes dando uma hora de repouso” .85

Afirma ainda ser a Itália, durante o verão, o lugar mais apropriado
para se estudar “o mecanismo dessas caravanas de homens-bonecos,
que não confiam nunca no que lhe dizem o proprio olhar e o proprio
espirito, mas unicamente no que lhes diz o guia”.86

Descreve os “touristes” que atravessam as salas dos museus como
“inseparaveis, mudos, impenetraveis, graves, sem uma contracção na
face, parando quando o guia pára, continuando a andar quando o guia
prossegue”, para concluir de forma aterradora: “parece que estão cum-
prindo um dever, uma obrigação, uma pena, uma penitência...”

O autor prossegue sua crônica demonstrando como os “agencia-
dos” da Cook se submetem a um cativeiro voluntário, que os impede de
descansar em tal ou qual cidade “para satisfazer um capricho, ou para
curar uma doença, ou para dar ás pernas um pouco de repouso, ou para
saciar um desejo de amor... Não é uma viagem, conclui: é um fadario;
não é um passeio: é uma lida!” .87

Toda essa visão pouco animadora do cronista sobre a figura do turis-
ta tem como base uma outra experiência: a sua. A do viajante que dispu-
nha do seu tempo conforme lhe convinha, que ia apenas aos locais de
seu interesse, que se deixava estar com calma a observar tanto as pe-
ças expostas em um museu, quanto os transeuntes na rua, ou os pardais
de Paris...

Mas examinemos um pouco mais os argumentos de Bilac no sentido
de perceber melhor as origens do preconceito dos viajantes em relação
aos turistas. Parece fácil, num primeiro momento, compreender a sua
origem. Afinal, até há muito pouco tempo, pelo menos no Brasil, não era
qualquer um que viajava. Embora a condição de colônia por praticamente
três séculos, e de reino associado aos interesses portugueses e ingleses
durante todo o dezenove, tivesse imposto às elites brasileiras, desde o
início, um viajar constante entre o Brasil e a Europa, é apenas no século
XX que tais viagens se tornam acessíveis a uma fatia mais ampla da
população.

85 BILAC, 1907. anno IV, n. 4, p. 7.
86 BILAC, 1907. anno IV, n. 4, p. 7.
87 Ibidem. p. 7.
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Experiência limitada a poucos até os dias de hoje, por mais que se
aceite a idéia da “democratização” proporcionada pela indústria do tu-
rismo, viajar, nas primeiras décadas deste século, era algo restrito ape-
nas aos brasileiros bem nascidos. Estes, no entanto, já tinham tradição
de visitar o velho continente, uma vez que as trocas, tanto comerciais
quanto culturais, aconteciam desde os primórdios da colonização.

O preconceito contra o turista atribuía uma qualidade diferente ao
viajante civilizador, que aparece como sujeito de uma experiência, ao
contrário do turista, mera peça de um esquema pré-resolvido. O viajante
viajava de maneira especial. Sua missão, qualquer que fosse o motivo
de sua viagem, era observar, refletir, comparar, e, em aqui chegando,
divulgar, ensinar, civilizar. O turista, sendo um viajante sem esse com-
promisso, apenas ia de um lugar ao outro tentando tirar proveito próprio
de suas andanças. Havia ainda, no início do século, a figura de um outro
viajante, o globe-trotter, que nem era o turista e nem o viajante civili-
zador. Comparado ao turista, em alguns casos, caracterizava-se pelo
“prazer physico de se movimentar”, mas, diferente do turista, não tinha a
exigência do conforto e da comodidade como condições da viagem.

Em artigo publicado na Revista do Brasil, Virgilio de Mello Franco,
faz bem essa distinção. Começa afirmando que “descendentes dos por-
tuguezes, povo andejo e navegador, os brasileiros têm muitas vezes uma
necessidade atavica de movimento...” para apresentar três viajantes,
chamados por ele de “almas itinerantes”, a saber: Eduardo Prado, Joa-
quim Nabuco e Affonso Arinos, que tiveram em comum “a forma mais
inquieta da curiosidade — a das viagens”.

Mas esses não são viajantes quaisquer, afirma Mello Franco,

não viajaram sob esse aspecto vulgar de Globe-trotters Globe-trotters Globe-trotters Globe-trotters Globe-trotters que, Bae-
decker á mão, percorreram, precedidos por guias, o mundo, olhan-
do quando muito as pedras das ruinas, com um olhar uniformizado
pela Agencia Cook. Não. Viajaram a seu modo, estudando e viven-
do a vida de cada povo. Foram pescadores na Bretanha e vaquei-
ros no sertão, tendo sido antes fidalgos nas Côrtes e boulevardiers
em Paris” .88

Ou seja, o desprezo pelo viajante comum, pelo turista, aqui confun-
dido com o globe-trotter, é flagrante na fala de Mello Franco. Ele fala de
viajantes que tinham outros prazeres com a viagem, não apenas o pra-
zer físico de se movimentar. Assinala que Nabuco, assim como Prado e
Arinos, “viajou vendo tudo, estudando e assimilando o que via e estuda-

88 FRANCO, 1918. anno III, v. VIII, n. 31, p. 305.
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va”, e este tipo de viajante muito longe estava daquele que, no máximo,
se apoiava em guias de viagem para não deixar escapar aquilo que lhe
fora recomendado ver.

Um outro viajante, do qual se poderia esperar uma compreensão
diferente do mesmo fenômeno — o advento do turismo —, uma vez que
sua formação o levou a uma atitude bastante mais moderna que os auto-
res anteriormente mencionados, é Antonio de Alcântara Machado. Seu
relato de viagem — Pathé-Baby — de 1926, é radicalmente diferente de
outras narrativas construídas por escritores que o antecederam, tanto
nas viagens quanto na produção de seus relatos. A forma ousada e irre-
verente de apresentação de suas impressões de viagem não encobre
todavia o mesmo preconceito exalado pelos autores anteriores, de men-
talidade conservadora, em relação ao turista. Diz Machado,

Na Stazione di Termini as hordas desembarcam em ordem. A inva-
são quotidiana de Roma pelos bárbaros da Agência Cook, da
American Express, das peregrinações católicas.
Enfileiram-se os batalhões basbaques...” 89

Compreensão semelhante do fenômeno também pode ser vista em
Oswald de Andrade, que, no Vaticano e em Sorrento, nas Memórias Sen-
timentais de João Miramar, se referia aos turistas como manadas Cook,
ou ironizava ao afirmar: “O Vesúvio esperava ordens eruptivas de Tho-
mas Cook & Son. ” 90

Se para A. Machado os turistas são bárbaros, para Andrade, mana-
das, para Alfredo Mesquita eles constituem uma praga. O vício aristocra-
ta desse viajante se manifesta quase involuntariamente, e, ainda que ele
se tenha deixado levar por um guia, através da Grécia, fazendo o mesmo
percurso que faziam os turistas, ele não se sente um deles e observa:
“Essa praga [o turista] ainda não invadiu a cidade sagrada [Tebas]. Os
que aqui estão são franceses ou gregos. Poderei visitar e gozar as ruinas
na solidão propícia” .91

Em 1935 é a vez de Ribeiro Couto, um viajante que, embora cuida-
doso quanto à emissão de juízos de valor, não escapa à regra de assina-
lar a diferença entre viajantes e turistas, ou seja, entre ele e os outros. É
em Paris, (e não poderia deixar de ser, já que é sobretudo nessa cidade
que tanto viajantes quanto turistas depositavam mais expectativas) que
o autor identifica a diferença entre uns e outros.

89 MACHADO, 1982. p. 169.
90 ANDRADE, 1973. p. 41.
91 MESQUITA, 1942. p. 250.
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No entanto, como tenho pena dos turistas de Chicago, que fazem
‘París em quinze dias’, amontoados num autocarautocarautocarautocarautocar, enquanto as mil e
uma cidades de París desfilam! Levarão nos olhos o panorama de
París não bastante limpo e não bastante monumental. (‘Não há nada
como o confôrto americano!’). E não terão sentido a poesia da rua dos
Saint Pères (com os seus lojistas de gravuras antigas); e não terão
visto cair a noite sôbre o Sena, nas imediações da Ile St. Louis. (...) O
París para os americanos é completamente diverso dos outros...92

É interessante notar a argumentação deste autor. Primeiro a associa-
ção que ele faz entre turistas e americanos. Seriam estes, e tão somente
eles, os turistas daquela época? E os americanos poderiam ser chama-
dos assim, em conjunto, de turistas? Não haveria americanos viajantes,
como os brasileiros, tão ou mais cultos e capazes de apreender a cultura
francesa tão bem quanto ele?

A nosso ver, a questão poderia ser resumida ao seguinte: porque
viajam em bandos, porque podem comprar de tudo, porque não pres-
tam muita atenção ao que vêem, os americanos são os turistas, o que
significa apenas mais um estereótipo. Mas a armadilha para caçar os
turistas era obra dos parisienses. Eles seriam os verdadeiros responsá-
veis pela diferenciação entre turistas e viajantes, já que sua cidade ofe-
recia seus tesouros tanto para uns quanto para outros. Saber comprar ou
usufruir era o que marcaria a diferença entre os visitantes. Assim é que o
autor identifica duas, e não apenas uma Paris:

Há um Paris que se vende — Paris dos teatros, dos music-hallsmusic-hallsmusic-hallsmusic-hallsmusic-halls,
dos cabaretscabaretscabaretscabaretscabarets, dos passeios obrigatórios com o guia poliglota e a
compra tambem obrigatoria de lembranças. Paris das distrações
noturnas, dos prazeres, das loucuras logo esquecidas, no regres-
so para além -Atlântico...
E’quasi sempre caro e falsificado.
E há o París que se dá, à-toa, por amor, por ternura. E, o Paris que
a gente descobre por si mesma. Exatamente aquele que a gente
amava. Para êste, não há livros de endereços nem catálogos. Anda
nas ruas, na beira do rio, no céu, por toda parte.
Este é o Paris sentimental, onde a nossa alma parece que já esta-
va, espalhada nas coisas, pelo milagre de ansiedades antigas. E’
êste, sem dúvida, que cresce na sombra ambiente, neste fim de
tarde na Porte de St. Cloud — e é êste que brinca nos cabelos
daquela menina, debruçada, como eu, sôbre o rio espelhante.
París que vem na carícia do vento, na transparência do ar, na mei-

92 COUTO, 1935. p. 41.
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guice dos pardais vadios, no jôgo de tons das casas silenciosas,
na tranquilidade das águas do Sena, na ilustre velhice dos tetos de
ardósia, por onde escorrem as chuvas e os séculos... ” .93

Conhecer primeiro e ver depois parece ser a equação do viajante
daqueles tempos. O que de fato parece distinguí-lo, seja ele um
modernista como Machado ou Couto, ou um parnasiano como Bilac, é o
fato de que ele detém informações que se balizam numa cultura adquiri-
da ao longo da vida. E a viagem é nada mais do que a experiência de
encontrar e efetivamente ver ou sentir aquilo que já se sabia existir. O
turista ou o globe-trotter, não. A novidade o atordoa, pois ele não a com-
preende de fato. Hábitos culturais distintos ou costumes extravagantes
parecem-lhe tão estranhos quanto inacesssíveis, pois ele não se dispõe
a refletir sobre eles.

Se à primeira vista essa diferenciação preconceituosa entre o viajan-
te e o turista parece ser coisa do passado, porque remete a um tempo
em que o turista ameaçava, porque acessava o que antes era privilégio
de poucos, é curioso notar que ela permanece, apesar de todo o pro-
cesso de massificação experimentado pelas sociedades contemporâ-
neas. A questão não se esgota no poder econômico, ou seja, no fato de
que cada vez mais turistas tenham acesso a lugares do mundo, os mais
distantes... Ela diz respeito ainda à atitude dos turistas em relação ao
que vêem, e sobre isso é interessante a observação de Manuel Esteves
(viajante ou turista?), na introdução de seu relato de viagem, quando
tece considerações sobre o significado das viagens e do turismo, nos
anos 50 deste século, quando realiza a viagem narrada. Diz o autor:

Disseram-nos, pessoas viajadas que, em outros tempos, os turis-
tas que visitavam os museus e as catedrais da Europa o faziam,
decentemente, isto é, vestidos como se fossem assistir a um ato
solene. Tempos depois vieram os americanos do norte, nos seus
grandes transatlânticos e nos seus confortáveis auto-cars e estra-estra-estra-estra-estra-
garam tudogaram tudogaram tudogaram tudogaram tudo.” .94

E o autor dá seqüência às suas idéias comentando o fato de que, ao
longo de sua viagem, presenciou situações que certamente não poderi-
am ser imputadas aos americanos, só porque eles passaram a visitar,
aos montes, o continente europeu. O motivo maior de sua queixa é a
displicência (e ele fala aqui principalmente da maneira de vestir) com
que os turistas visitam lugares sagrados, sejam catedrais, museus ou

93 COUTO, 1935. p. 42.
94 ESTEVES, 1957. p. 11.
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palácios. Em Versailles, por exemplo, ele se indigna com as “multidões
quase maltrapilhas que contrastavam com a imponência daquêles luga-
res!...”

Outra questão levantada pelo autor, com a qual conclui as conside-
rações que abrem o seu relato de viagem, diz respeito ao turista brasilei-
ro, em geral um viajante que viaja sem nada ver. E a justificativa para isso
estaria na idéia de que, se, em geral, brasileiros que viajavam para a
Europa não conheciam sequer a história e a cultura do próprio país, o
que dizer então do estrangeiro? E indaga: “Quem nunca entrou no nosso
Museu Nacional, por simples curiosidade ou porque lhe faltou tempo,
como poderá ver coisas, de que nunca ouviu falar, nos famosos museus
da Europa? ”.95

A questão para esse e muitos outros viajantes, sempre preocupados
em não se confundir com os turistas, parece ser, essencialmente, o pre-
conceito contra o sujeito que viaja sem conhecer o que vê. Esta a im-
pressão que os viajantes do século XX deixaram nos seus relatos de
viagens. Muito provavelmente a civilização do século XXI trará novos pro-
blemas para este debate.
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