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RESUMO Na América Latina, constituiu-se uma persistente cultura polí-
tica nacionalista, baseada na defesa da soberania nacional em contra-
posição ao colonialismo, ao imperialismo e à dependência. Pretendo
analisar o nacionalismo em três diferentes países do continente, com
trajetórias diversas — México, Cuba e Porto Rico —, e apontar algumas
das mais recorrentes representações da nação que foram elaboradas
nesses países.
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ABSTRACT In Latin América, there is a persistent nationalist political
culture, based on the defense of national sovereignty in opposition to
colonialism, imperialism, and dependency. I intend to analyze nationa-
lism in three different countries of the continent with diverse histories —
Mexico, Cuba, and Puerto Rico — and focus on some of the more recur-
rent representations of nation developed in these countries.

VARIA HISTORIA, nº 28



40 VARIA HISTORIA, nº 28

Key words Nationalism, nationalist political culture, México, Cuba, Puerto Rico

Pensar a América Latina dos últimos dois séculos significa, em gran-
de medida, refletir sobre o tema da nação. A questão nacional é de vital
importância quando pretendemos investigar a trajetória política, os mo-
vimentos sociais, a estrutura econômica e os problemas relativos à iden-
tidade cultural dos países latino-americanos. A diversidade étnica, o pro-
cesso de formação dos Estados, o problema do desenvolvimento eco-
nômico e vários outros temas essenciais estão diretamente relacionados
com a chamada questão nacional.

Benedict Anderson, em texto recente, afirma que:

... é difícil pensar em algum fenômeno político que continue tão
intrigante quanto este [o nacionalismo] e sobre o qual haja menos
consenso analítico. Dele não há nenhuma definição amplamente
aceita. (...) Como se há de conciliar sua universalidade com sua
necessária particularidade concreta?

E acrescenta que só é possível

... pensar no nacionalismo em termos comparativos e globais, ao
mesmo tempo em que só é possível senti-lo — e agir politicamente
com base nele — em termos particulares.1

O longo e tumultuado processo de formação dos Estados nacionais
latino-americanos foi caracterizado pela necessidade de criar e/ou recri-
ar as instituições políticas e jurídicas essenciais para a sustentação dos
Estados nascentes, manter a ordem pública, definir um projeto de de-
senvolvimento nacional, etc. O século XIX presenciou, em vários países
da região, conflitos armados provocados por divergências políticas e
disputas pelo poder (conservadores versus liberais, caudilhos lutando
entre si e/ou contra os liberais, etc.); fragmentação política (América
Central, Grã-Colômbia, Rio da Prata); intervenções externas (conflitos
entre os Estados Unidos e o México; ingerência norte-americana na se-
gunda guerra de independência cubana, etc.); conflitos fronteiriços; guer-
ras entre Estados; e revoltas populares, principalmente de camponeses
e indígenas. Essas foram as marcas distintivas do meio século que se
seguiu às independências das décadas de 1810 e 1820.

1 Benedict Anderson. “Introdução”. In: Gopal Balakrishnan (org.). Um Mapa da Questão Nacional. Rio de Ja-
neiro: Contraponto, 2000, p. 7-8 (original de 1996).
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Os trabalhos realizados nas últimas décadas sobre a temática da
nação e das identidades nacionais demonstraram que, na imensa maio-
ria dos casos, os Estados foram formados e só posteriormente criaram-
se as condições para a construção e consolidação de sentimentos naci-
onalistas2 . Na América Hispânica, os Estados nacionais surgidos no sé-
culo XIX responderam fundamentalmente a interesses das oligarquias
criollas regionais — gestados ainda no período colonial — e não a su-
postos sentimentos ou movimentos propriamente nacionalistas. As lutas
de independência contra o Império espanhol envolveram lideranças de
diferentes vice-reinos e capitanias que, em muitos momentos, lutaram
juntas e compartilharam ideais e projetos comuns. A fragmentação polí-
tica, vigente na América Espanhola durante o período colonial, acen-
tuou-se, após as independências, em razão de vários fatores, entre os
quais, os divergentes interesses das oligarquias regionais, já menciona-
dos; as variadas atividades econômicas; as dificuldades de comunica-
ção e transporte; etc. As motivações normalmente levantadas pelos na-
cionalistas para justificar a existência dos diferentes Estados nacionais
(língua, tradições culturais, etnias, diferentes origens históricas) não são
pertinentes para compreendermos a fragmentação da América Espa-
nhola em dezoito Estados. A língua dominante comum, a presença de
diferentes grupos étnicos e tradições culturais dentro de cada um dos
novos territórios nacionais e a existência de populações de mesma ori-
gem étnico-cultural em regiões fronteiriças de mais de um país (quéchu-
as no Peru e na Bolívia; maias no sul do México e na Guatemala, etc.)
não permitem a utilização desses critérios para explicar as identidades
nacionais. A construção dessas identidades foi sendo realizada lenta-
mente e, como se sabe, permanece incompleta.3  Na América Latina,
coube aos intelectuais e artistas, em grande medida, a difícil tarefa de
construir a imagem de cada uma das nações do subcontinente.

Entretanto, não basta construir uma imagem da nação. É necessário
que haja uma base concreta para sustentar a “consciência nacional”, ou
seja, que a imensa maioria da população se sinta parte integrante da
nação. É imprescindível criar um sentimento coletivo nacional. Para con-
cretizar esse objetivo, fez-se necessário responder, pelo menos no âmbi-
to das intenções, a demandas concretas de parcelas substanciais da
sociedade. Os conflitos de interesses, as pressões dos setores domi-

2 Cf. Benedict Anderson. Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. London:
Verso, 1983; Ernest Gellner. Nações e Nacionalismo. Lisboa: Gradiva, 1993; Ernest Gellner. Nacionalismo.
Barcelona: Ediciones Destino, 1998; Eric J. Hobsbawm. Nações e Nacionalismo desde 1780. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1990; Gopal Balakrishnan (org.). Op. cit..

3 É importante ressaltar que a construção de identidades nacionais nunca está “completa”. As transformações
históricas — os fluxos migratórios; a alteração de linhas fronteiriças; as mudanças dos padrões culturais e de
comportamento; as mudanças no ordenamento político; as alterações na economia; os fluxos de informação
cultural, etc. — colocam em constante mutação a suposta “identidade nacional”.
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nantes, os interesses externos, etc., dificultaram enormemente a execu-
ção e concretização desses projetos de mudanças sociais, muitos deles
abortados no nascedouro. Não é por outro motivo que, em muitos países
da América Latina, a criação e o fortalecimento de um sentimento de
pertencimento à nação foi um processo árduo e moroso. A confrontação
com o “outro” — nesse caso, o estrangeiro — também cumpriu um efi-
caz papel na consolidação do sentimento nacional, como de resto, em
outras partes do mundo. A nação tende a se unir quando a prioridade —
real ou construída — é a luta e/ou a resistência contra o inimigo externo.

A idéia de libertação nacional foi elemento central do ideário da
maioria dos movimentos revolucionários latino-americanos nos últimos
dois séculos, desde as guerras de independência do Haiti e da América
Hispânica, nas primeiras décadas do XIX, até as Revoluções Cubana e
Nicaragüense, na segunda metade do XX. Constituiu-se uma persistente
cultura política nacionalista, nos países latino-americanos, baseada na
defesa da soberania nacional em contraposição ao colonialismo, ao im-
perialismo e à dependência4 . A colonização européia e a posterior pre-
sença, cada vez mais intensa, do poderio estadunidense no continente
implicaram na consolidação de sentimentos nacionalistas em todos os
países ao sul do Rio Grande. Os movimentos que reivindicaram o nacio-
nalismo, na América Latina, se manifestaram de formas variadas, defen-
dendo projetos políticos diversos e/ou antagônicos, como o conservado-
rismo, o republicanismo liberal, o socialismo ou o autoritarismo de direi-
ta. Em todas essas vertentes políticas é possível detectar a presença de
concepções nacionalistas, em que a defesa da soberania e a constru-
ção de uma “identidade nacional” têm papel central.

Ao longo dos séculos XIX e XX, foram se constituindo diferentes re-
presentações da nação nos diversos países latino-americanos, nas quais
foram enfatizadas, em maior ou menor grau — em diferentes contextos
históricos —, as heranças culturais ibéricas, indígenas, africanas e/ou
mestiças. Imagens, símbolos, mitos, rituais, tradições, discursos foram
sendo elaborados e difundidos — oficialmente ou não, intencionalmente
ou não — para representar cada uma das nações do continente, criar
uma “identidade nacional” e estimular o sentimento de pertencimento e
amor à pátria. É importante ressaltar que em cada um dos países houve
disputas entre diferentes representações da nação, que respondiam a
projetos políticos divergentes e/ou a diferentes contextos históricos.

Neste texto, não tenho por objetivo esmiuçar as diversas imagens

4 Para o conceito de cultura política, ver: Serge Berstein. “A cultura política”. In: Jean-Pierre Rioux e Jean-
François Sirinelli (dir.). Para uma História Cultural. Lisboa: Editorial Estampa, 1998, p. 349-63; Giacomo Sani.
“Cultura Política”. In: Norberto Bobbio, Nicola Matteucci e Gianfranco Pasquino. Dicionário de Política. 4a.
ed., Brasília: Edunb, 1992, v.1, 306-8; e Rodrigo Patto Sá Motta. “A história política e o conceito de cultura
política”. In: LPH: Revista de História. Mariana, MG: Depto. de História da UFOP, n. 6, 1996, p. 83-91.
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das várias nações latino-americanas, que foram se constituindo histori-
camente. Apenas pretendo ressaltar a força do nacionalismo, tomando
como exemplo três diferentes países do continente, com trajetórias di-
versas, e apontar algumas das mais recorrentes representações da na-
ção que foram elaboradas nesses países: México, Cuba e Porto Rico.

Não podemos nos esquecer, entretanto, que os elementos encontra-
dos, de maneira geral, nos vários países latino-americanos, não devem
obscurecer as particularidades de cada um dos processos.

Pretendo refletir sobre as formas nas quais o nacionalismo se reves-
tiu em três países latino-americanos, intensamente marcados pela inge-
rência e intervenção estrangeira em seus territórios, particularmente nor-
te-americana, há mais de um século (sem contar a dominação espanho-
la anterior). O antiimperialismo foi um fator recorrente nos discursos e
movimentos nacionalistas no México e nas Antilhas Hispânicas desde o
final do século XIX.

Comecemos pelo México. Para compreendermos melhor o naciona-
lismo mexicano, considero necessária uma breve incursão na história do
país no século XIX.5

A construção do Estado mexicano esteve envolvida por intensos
conflitos. Os setores populares — camponeses e mineiros de origem
indígena e mestiça — que participaram das lutas de independência sob
a liderança dos curas provinciais Hidalgo e Morelos, foram brutalmente
derrotados e o processo de constituição do novo Estado foi dominado
pelas elites criollas conservadoras, que impuseram a breve experiência
monárquica sob o General Agustín de Itúrbide e, dois anos depois, pas-
saram a controlar o regime republicano. As décadas seguintes coloca-
ram em evidência Antonio López de Santa Anna, ditador que saiu der-
rotado dos conflitos com os norte-americanos, que resultaram na perda
do Texas, em 1836, e na vitória dos Estados Unidos, em 1848, significando
a perda de mais da metade do território mexicano para o vizinho do norte.

Internamente, as divergências entre o projeto conservador — sus-
tentado pela Igreja Católica (que era a maior proprietária de terras do
país, tanto nos meios urbanos quanto nas zonas rurais) — e o projeto
liberal, laico e anticlerical, dominaram o cenário político até os anos de
1860. A vitória da Revolução de Ayutla, em 1854, possibilitou aos liberais

5 Sobre o México no século XIX, as intervenções norte-americanas no país e a questão da “identidade nacional
mexicana”, consultar: Jan Bazant. “O México da independência a 1867”. In: Bethell, Leslie (org.).História da
América Latina: da independência até 1870, volume III. São Paulo: Edusp, 2001, pp. 413-64; Maria Ligia
Prado. A Formação das Nações Latino-americanas. 16a ed., São Paulo: Atual, 1998; Maria Ligia C. Prado.
América Latina no século XIX: tramas, telas e textos. São Paulo: Edusp; Bauru, SP: Edusc, 1999; Josefina
Zoraida Vázquez e Lorenzo Meyer. México frente a Estados Unidos (un ensayo histórico 1776-1988). 2a. ed.,
México: Fondo de Cultura Económica, 1989; Gastón García Cantú. Las invasiones norteamericanas en Méxi-
co. 2a. ed., México: Ediciones Era, 1989; e Roberto Blancarte (compilador). Cultura e identidad nacional.
México: Fondo de Cultura Económica, 1994.
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o controle do Estado e a entrada em vigor, três anos depois, de uma
nova Constituição, que retirou da Igreja uma série de privilégios e inau-
gurou um período de tensas relações com o Vaticano. A intensidade dos
conflitos chegou a extremos tais que, em meio a uma guerra civil iniciada
em 1857, os bens da Igreja foram nacionalizados sem indenização; as
ordens religiosas, suprimidas e seus edifícios confiscados; os sacerdo-
tes foram obrigados a usar “vestimenta civil”; o casamento tornou-se ins-
tituição civil e passível de rompimento e os cemitérios passaram para o
controle do Estado (Leis da Reforma de 1859).

Os conservadores conseguiram reconquistar o poder em 1864, com
o apoio da França de Napoleão III e a entronização do arquiduque aus-
tríaco Maximiliano de Habsburgo, como imperador do México. A ocupa-
ção francesa prolongou-se até 1867, quando os liberais liderados por
Benito Juárez expulsaram os franceses, fuzilaram Maximiliano e retorna-
ram ao poder. O movimento liderado por Juárez — conhecido na história
mexicana como período da Reforma — foi, sem sombra de dúvida, her-
deiro da derrota contra os Estados Unidos e da necessidade, percebida
pelos liberais, de dar um novo rumo ao México. A Reforma significou um
rompimento com o imenso poderio da Igreja e dos setores mais conser-
vadores da sociedade mexicana, e a imposição do avanço capitalista,
através da disponibilização de extensíssimas parcelas de terras no mer-
cado (anteriormente em mãos da Igreja e das comunidades indígenas),
do desenvolvimento dos transportes e das comunicações, em suma, da
modernização do país.

Além desses turbulentos episódios da vida política, os mexicanos
conviveram, no XIX, com intensos movimentos camponeses e indígenas
em diversas regiões do país e com a Guerra de Castas no Yucatán, inici-
ada em 1847 — revolta de índios maias contra os tributos e pelo livre uso
das terras públicas e comunais —, que se transformou num violento
embate entre os indígenas e a população branca da região. Depois de
anos de conflitos, a insurreição dos índios foi reprimida gradativamente e
a população do Yucatán reduzida quase à metade.6

Todos esses acontecimentos, aqui brevemente relatados, obrigaram
os liberais, a partir de 1867, a buscar a estabilidade e a modernização
do país. A república liberal — tal como idealizada por Benito Juárez e
seus aliados —, entretanto, durou pouco. Em 1876, Porfirio Díaz, um he-
rói da guerra contra os franceses, depôs o presidente civil e inaugurou
uma longa ditadura que só seria derrubada em 1911, pelos revolucioná-

6 Sobre as sublevações indígenas e camponesas no México, ver: Friedrich Katz (comp.). Revuelta, Rebelión y
Revolución: la lucha rural en México del siglo XVI al XX. México: Ediciones Era, 1990, 2 v.; Gabriela Pellegrino
Soares e Sylvia Colombo. Reforma Liberal e Lutas Camponesas na América Latina: México e Peru nas últimas
décadas do século XIX e princípios do XX. São Paulo: Humanitas FFLCH/USP, 1999.
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rios que se sublevaram no ano anterior. Durante seu governo — período
conhecido na história mexicana como porfiriato —, Díaz promoveu um
intenso desenvolvimento econômico, mas à custa de um rígido controle
dos movimentos sociais, mantido com muita repressão e violência.

Considerei necessário retomar as turbulências do México oitocentis-
ta, rapidamente sumariadas, pois julgo serem de suma relevância para
compreendermos a Revolução Mexicana de 1910-20 e o papel central
do nacionalismo no regime implantado com a vitória dos Constituciona-
listas de 1917. Não pretendo retomar aqui os intensíssimos combates
que o México vivenciou na segunda década do século XX, e que, como
se sabe, envolveram largas parcelas da sociedade mexicana e resulta-
ram num saldo de cerca de 800 mil mortos. A chamada “Revolução Me-
xicana” foi, na verdade, um conjunto de diversas sublevações: campo-
nesa, indígena, operária, anarquista, liberal-democrática, nacionalista.
Não é possível analisar aqui o papel de cada uma das forças políticas e
sociais que colocou em pauta, ao longo do processo revolucionário, suas
reivindicações e propostas. A imensa bibliografia sobre a Revolução
buscou e permanece buscando respostas para as inúmeras e comple-
xas questões envolvidas e colocadas pelo processo revolucionário. Um
fato inquestionável, porém, é que a emergência dos setores populares
na cena política mexicana obrigou o novo regime a incorporar importan-
tes reivindicações de camponeses e trabalhadores urbanos na Consti-
tuição de 1917 e, em parte, colocá-las em prática. O México é dos pou-
cos países do continente em que se pode falar da concretização de um
projeto de reforma agrária. Cerca de metade da terra agricultável do
país foi distribuída para os lavradores na forma de ejidos familiares ou
comunais. De acordo com o artigo 27 da Constituição, que dispõe sobre
a Reforma Agrária, os ejidos constituíam parcelas de terras que, conce-
didas em uso-fruto aos beneficiários e descendentes, não podiam ser
vendidas, arrendadas ou hipotecadas, com o objetivo de impedir a re-
concentração da terra nas mãos dos latifundiários ou das grandes em-
presas nacionais e estrangeiras. Em 1992 — dentro das medidas acor-
dadas entre o governo de Carlos Salinas de Gortari e os EUA para a
implantação do NAFTA, o Tratado de Livre Comércio da América do Nor-
te, que incluíam a reforma da Constituição de 1917 — o artigo 27 foi
revogado, deixando os ejidos expostos ao jogo do mercado.7

A história do México no século XX se inicia com a irrupção do pro-

7 Há uma extensíssima bibliografia sobre os mais diversos aspectos relacionados com o processo revolucioná-
rio mexicano de 1910-20 e seus desdobramentos. Optei por indicar aqui a síntese de Héctor Aguilar Camín e
Lorenzo Meyer. À Sombra da Revolução Mexicana: História Mexicana Contemporânea, 1910-1989. São Pau-
lo: Edusp, 2000. Para as transformações ocorridas no país nas últimas décadas, ver: Héctor Aguilar Camín.
Después del milagro. 14ª. ed., México: Cal y Arena, 2000 (1ª. ed. de 1988) e Arturo Huerta G. La política
neoliberal de estabilización económica en México: límites y alternativas. México: Editorial Diana, 1994.
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cesso revolucionário, sem o qual não se pode compreender a história do
país no século passado. A Revolução ofereceu aos mexicanos um imen-
so repertório de imagens, símbolos e mitos que foram sendo retomados
de diversas formas ao longo de décadas. Como afirma Héctor Aguilar
Camín:

A Revolução Mexicana é para a história contemporânea do Méxi-
co, o que a Revolução Francesa foi para a França e a soviética
para a URSS: a referência mitológica do presente, um talismã de
legitimidade que os governos que se postulam seus herdeiros es-
grimem sem cessar como certificado de origem e como promessa
de um futuro desejável, sempre por realizar-se.8

A partir da Revolução, a presença do “povo” na vida política e cultu-
ral do país obrigou os intelectuais e artistas mexicanos a repensar a ques-
tão da identidade nacional. Impunha-se uma nova construção da ima-
gem da nação, que identificasse o mexicano com as “verdadeiras ori-
gens nacionais”. A negação da interferência estrangeira (cujo ápice, no
século XX, foi simbolizado pela nacionalização das empresas de petró-
leo em 1938, durante o governo de Lázaro Cárdenas) e a valorização
das raízes autóctones da nação levaram muitos intelectuais a buscar no
índio o “autêntico mexicano”. Rompendo com as concepções racialis-
tas, predominantes no século XIX (que defendiam a desigualdade e a
hierarquia entre as raças, com um claro predomínio da “raça branca”9 ),
artistas e intelectuais elegeram o índio e o mestiço como símbolos do
mexicano. Entretanto, como ressalta, entre outros, Roberto Blancarte:

... a imagem do índio foi o único que interessou aos seus defenso-
res durante muito tempo. Não o índio real, de carne e osso, empo-
brecido e marginalizado, o qual era objeto de desprezo ou, no
melhor dos casos, de compaixão. O índio, como imagem mítica ou
ente abstrato, serve na maioria dos casos para justificar um deter-
minado projeto criollo ou nacional, mas quando se trata do índio
real, o interesse diminui e se coloca inclusive como um problema
para o desenvolvimento e integração nacional, na medida que sua
diversidade e seu distanciamento dos cânones ocidentais aparen-
temente dificultam ao país alcançar a unidade cultural desejada.10

8 Héctor Aguilar Camín. Después del milagro, p. 21. A tradução dos textos citados é da autora do artigo.
9 Sobre o debate em torno do racialismo e do racismo, ver: Tzvetan Todorov. Nós e os Outros: a reflexão

francesa sobre a diversidade humana. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1993, v. 1.
10 Roberto Blancarte. “Introducción”. In: Roberto Blancarte (compilador). Cultura e identidad nacional. México:

Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 12-3.
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A ambigüidade em relação ao indígena remonta ao período colonial,
desde os primeiros cronistas: um misto de desprezo, temor e admiração.

Blancarte chama atenção para o fato de que a mesma ambigüidade
do espanhol frente ao indígena pode ser observada hoje, do mexicano
— particularmente os liberais e os protestantes — frente ao norte-ameri-
cano: um misto de admiração pela potência do norte e seus valores com
recusa de um modelo que os mexicanos sentem como imposição es-
trangeira. Uma relação de atração e repulsa que tem suas raízes no sé-
culo XIX, pelas razões já apontadas, mas que se acentuou no XX, depois
da Revolução. Essa relação ambígua, como mostra o autor, pode ser
observada em todas as classes, nem sempre, evidentemente, pelas
mesmas razões: “para muitos mexicanos, de todas as classes sociais, o
modelo estadunidense constituía um modelo a seguir, ao mesmo tempo
que uma ameaça permanente”.11

Para os conservadores do século XIX, entretanto, os valores norte-
americanos sempre foram considerados estranhos à cultura mexicana.
Ao liberalismo, individualismo e protestantismo, os conservadores opu-
nham hierarquia, tradição e catolicismo. Daí a valorização das raízes his-
pânicas contra a influência estadunidense.

Nas duas décadas posteriores à violência revolucionária (1920 a
1940), as polêmicas sobre a definição da nação retornaram com vigor,
sendo que “uma insistente retórica nacionalista permeou a maioria des-
tas proposições”.12  Os debates entre artistas e intelectuais giravam em
torno do indigenismo, do hispanismo, do latino-americanismo e do pan-
americanismo. A opção por imagens ou símbolos culturais indígenas,
hispânicos, latino-americanos ou norte-americanos variava de acordo com
a postura e o comprometimento político-ideológico do propositor.

Criou-se, nessa época, uma imagem estereotipada do índio mexica-
no que foi se cristalizando através do teatro, do cinema, dos jornais, das
revistas, da fotografia e acabou por ser incorporada ao discurso estatal
pós-revolucionário. A diversidade cultural do “povo mexicano” foi substi-
tuída por “tipos populares”, que eram repetidos à exaustão nos meios de
comunicação de massa, principalmente no cinema e no rádio.13

O hispanismo, por sua vez, identificava-se mais claramente com o
pensamento conservador e católico. Na segunda metade da década de
1920, os conflitos entre o clero e o governo — herdeiro do processo revo-
lucionário — se intensificaram com a imposição de diversas leis anticle-
ricais: proibição aos padres de intervir em assuntos políticos; abolição

11 Idem, ibidem, p. 14.
12 Ricardo Pérez Montfort. “Indigenismo, hispanismo y panamericanismo en la cultura popular mexicana de

1920 a 1940”. In: Roberto Blancarte (compilador). Op. cit., p. 343.
13 Idem, ibidem, p. 346-63.
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do ensino religioso nas escolas públicas; dissolução de conventos e or-
dens monásticas; restrição das cerimônias religiosas apenas ao interior
dos templos; limitação da vestimenta dos sacerdotes, que só poderiam
estar paramentados no interior das igrejas — uma reedição, na Constitui-
ção de 1917, das disposições anticlericais da Constituição liberal de 1857,
relaxadas durante o porfiriato. As divergências se acentuaram até que,
em 31 de julho de 1926, foram suspensos os cultos católicos na Repúbli-
ca Mexicana: a celebração de missas e a distribuição de sacramentos
— inclusive batismos e casamentos religiosos — estavam proibidos. O
conflito culminou na Guerra Cristera — violentos choques entre, de um
lado, guerrilheiros católicos, majoritariamente camponeses, dirigidos pela
Igreja e, de outro, as forças governamentais —, ocorrida de 1926 a 1929.14

Após três anos de conflitos e prolongadas negociações, Igreja e gover-
no chegaram a um acordo, no qual, nas palavras de Héctor Aguilar Ca-
mín e Lorenzo Meyer:

A Igreja e o governo se comprometeram a respeitar seus respecti-
vos reinos deste e do outro mundo, as esferas temporal e espiritu-
al: a Igreja não incitaria seus fiéis à tomada do poder e o Estado
não tentaria interferir na ordem interna da instituição eclesiástica.15

Todos esses acontecimentos colocaram os defensores do hispanis-
mo em conflito direto com os governos pós-revolucionários e com os
adeptos do radicalismo anticlerical.

O latino-americanismo foi, por outro lado, incentivado por vários inte-
lectuais ligados ao governo, que pretendia reforçar os laços do México
com os países ibero-americanos. Criou-se um discurso oficial que en-
dossava o projeto de integração latino-americana.

No que se refere aos Estados Unidos, embora os discursos oficiais
fossem nacionalistas e latino-americanistas, os governos pós-revolucio-
nários precisaram fazer uma série de concessões aos Estados Unidos,
necessárias para evitar um enfrentamento mais direto. Apesar da políti-
ca cultural nacionalista do governo, vale lembrar que a influência cultural
norte-americana aumentava cada vez mais, por meio da difusão intensa
dos meios de comunicação de massa. Na mesma medida do aumento
da influência cultural norte-americana, o apelo ao pan-americanismo cres-
ceu junto aos meios de comunicação.

O México pós-revolucionário viu-se, dessa forma, envolvido por uma
intensa presença de discursos, expressões artísticas, projetos educaci-

14 Cf. Jean Meyer & Enrique Krauze. La Cristiada: La Guerra de los Cristeros. México: El Colegio de México,
1973-4, 3 vols.; Héctor Aguilar Camín e Lorenzo Meyer. À Sombra da Revolução Mexicana, p. 113-9.

15 Héctor Aguilar Camín e Lorenzo Meyer. Op. cit.,p.119.
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onais, etc. — oficiais ou não —, que buscaram criar imagens sobre a
nação, recém saída de uma guerra civil sem precedentes na América
Latina. Entretanto, a necessidade de criar “a imagem” da nação fez com
que o discurso do novo Estado, saído do processo revolucionário, homo-
geneizasse a multiplicidade cultural do México. Como afirma com clare-
za Roberto Blancarte:

Curiosamente, o fato de que a Revolução Mexicana redescobre a
grande diversidade de culturas no interior do país, obriga o novo
Estado a sintetizar, a estereotipar e a definir autoritariamente o que
é a cultura nacional, esquecendo estas diferenças. A Revolução
se converte em um obrigado paradigma que pretende unificar a
diversidade que ela mesma pôs em evidência.16

Esboçando uma conclusão, no caso mexicano, é possível afirmar
que a escolha oficial recaiu no idealismo indigenista e na exaltação da
mestiçagem.17  Na sociedade mexicana, contudo, as representações da
nação foram diversas, contraditórias e polêmicas, reunindo elementos,
não só do indigenismo e da mestiçagem, como também do hispanismo,
do latino-americanismo e do pan-americanismo.

Tomarei as ilhas de Cuba e Porto Rico como objetos da minha análi-
se comparativa com o México, dada a importância da questão nacional
nas duas Antilhas e, igualmente essencial para entendermos estes naci-
onalismos, o intervencionismo norte-americano. Cuba e Porto Rico fo-
ram as últimas colônias do Império Espanhol na América, permanecen-
do sob domínio hispânico até 1898, quando passaram a sofrer ingerên-
cia direta dos Estados Unidos. A entrada dos EUA na segunda guerra de
independência de Cuba, contra a Espanha, resultou na rápida vitória
norte-americana, na transformação de Porto Rico em colônia dos EUA e
na imposição da Emenda Platt à Constituição cubana de 190118 , o que
garantiu aos EUA o “direito constitucional” de intervir militarmente na ilha
sempre que julgassem que os direitos e interesses dos cidadãos norte-
americanos estivessem sendo ameaçados. A Emenda Platt permaneceu
em vigor até 1934 quando, dentro do contexto da Política da Boa Vizi-
nhança de Franklin D. Roosevelt, foi revogada. Até a vitória da Revolu-
ção socialista, em janeiro de 1959, Cuba permaneceu sob o controle e a

16 Roberto Blancarte. Op. cit., p. 19.
17 No empenho de celebrar o mestiço como símbolo do mexicano — e, mais amplamente, do latino-americano

— a obra La raza cósmica de José Vasconcelos cumpriu um papel central. Vasconcelos — que foi ministro da
Educação no governo de Álvaro Obregón (de 1921 a 1924) — pretendeu, no seu ensaio mais conhecido,
exaltar a mestiçagem, enxergando na “raça cósmica” o porvir da humanidade. Cf. José Vasconcelos. La raza
cósmica: misión de la raza iberoamericana. 5ª. ed., México: Espasa-Calpe, 1977 (original de 1925).

18 A emenda foi apresentada pelo senador norte-americano Orville H. Platt ao Congresso dos EUA e, sob pres-
sões norte-americanas, incorporada à Constituição de Cuba.
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dependência dos EUA. Porto Rico, por seu turno, não conquistou sua
soberania até hoje, sendo o único país ibero-americano que não se cons-
tituiu em Estado nacional. Em 1952, passou a ostentar o estatuto de Esta-
do Livre Associado, que mantém até o presente momento, e que signifi-
ca, de fato, apenas uma maior autonomia para tomar decisões relacio-
nadas a questões estritamente locais.

Se refletir sobre o México é sumamente interessante, dadas as parti-
cularidades e a riqueza da sua trajetória, analisar os casos cubano e
porto-riquenho significa tentar compreender como duas sociedades com
raízes políticas e culturais semelhantes tiveram, a partir de um determi-
nado momento das suas histórias, percursos que poderíamos conside-
rar opostos: de um lado, a Revolução socialista e o rompimento radical
com os Estados Unidos e, de outro lado, a permanência da colonização
norte-americana.

Não é meu objetivo aqui analisar as possíveis razões dessas trajetó-
rias tão díspares, sobretudo nas últimas décadas. Há uma farta biblio-
grafia que procura compreender, de um lado, a vitória do movimento
guerrilheiro em Cuba e, de outro lado, a manutenção do domínio colonial
em Porto Rico.19  Vou me ater apenas a algumas questões relacionadas
ao papel do nacionalismo nos dois países.

Desde o século XIX, vinha se fortalecendo em Cuba um sentimento
nacionalista, anticolonialista e antiimperialista. O maior expoente desta
corrente foi José Martí, herói da luta pela independência cubana, morto
em 1895, em batalha contra os espanhóis. Martí tinha clareza, exposta
em vários textos e discursos, de que a luta contra o colonialismo não se
esgotava na vitória sobre os espanhóis. Ele tinha consciência do risco
concreto de uma substituição da colonização espanhola pela norte-ame-
ricana. Ao longo da primeira metade do século XX, ocorreram em Cuba
várias manifestações e movimentos de resistência à ingerência norte-
americana e aos governos cubanos sustentados pelos EUA. Os revoluci-
onários da década de 1950 tiveram, portanto, muitos antecessores. Mas
a vitória em 1959 foi, de certa forma, surpreendente, dadas as condi-
ções em que o movimento guerrilheiro iniciou suas atividades na Sierra
Maestra (pouco mais de uma dezena de homens mal armados), a des-
proporção de força entre as duas partes em conflito e a rapidez com que
se alcançou o desfecho da guerrilha, apenas dois anos.

A construção do Estado socialista em Cuba esteve intrinsecamente
ligada à luta pela ruptura com a dominação externa e à defesa da sobe-

19 Um exemplo desta preocupação é o livro de Wilfredo Mattos Cintrón. La política y lo político en Puerto Rico.
México: Ediciones Era, 1980. Nesta obra, o autor pretende refletir acerca das razões que explicam a manu-
tenção da condição colonial de Porto Rico, em contraste com a experiência revolucionária da vizinha ilha de
Cuba.
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rania nacional, apesar do posterior alinhamento e crescente subordina-
ção à URSS. Muitos autores já sustentaram, inclusive, que a opção soci-
alista foi, em grande medida, o único caminho possível para romper com
a dominação norte-americana. Florestan Fernandes, em obra de 1979,
afirmou:

Dentro de uma sociedade capitalista neocolonial, não havia como
levar a revolução para diante dentro do capitalismo.

Ou ainda:

Ao vencer, a idéia de nação arrasta com ela a construção de uma
ordem social inteiramente nova e socialista.

E acrescentou:

A opção pelo socialismo fixou-se, em Cuba, como parte da síndro-
me anticolonialista e antiimperialista. (...) O povo cubano conver-
teu a revolução numa forma suprema de afirmação nacional, o que
contribuiu para tornar o socialismo uma realidade histórica irrever-
sível. Em conseqüência, o orgulho nacional entra em jogo tanto na
defesa do socialismo quanto na ambição reativa de fazer da revo-
lução cubana uma manifestação exemplar do socialismo.20

O historiador haitiano Gérard Pierre-Charles, autor de conhecida obra
sobre a Revolução, de 1976, também afirmou que, no caso de Cuba,
romper com a dominação imperialista norte-americana significava um
rompimento com o capitalismo.21

Mais recentemente, o sociólogo francês Alain Touraine, ao avaliar as
particularidades do socialismo cubano, destacou o peso da luta antico-
lonial: “... a política castrista foi dominada pela sua vontade de romper
com o imperialismo e com a colonização. Portanto, é uma lógica de guerra
internacional que domina a política cubana ...”22

O historiador brasileiro José Luis Bendicho Beired voltou à temática
da relação entre revolução e nacionalismo na América Latina, afirmando
que “a maioria absoluta dos fenômenos revolucionários da América Lati-
na moveu-se fundamentalmente pela idéia de libertação nacional”.23  E

20 Florestan Fernandes. Da Guerrilha ao Socialismo: a Revolução Cubana. São Paulo: T.A.Queiroz, 1979, p. 10,
60 e 225.

21 Gérard Pierre-Charles. Génesis de la Revolución Cubana. 8ª. ed., México: Siglo XXI, 1991, p. 161-2 (1ª.ed. de
1976).

22 Alain Touraine. Palavra e Sangue: política e sociedade na América Latina. São Paulo: Trajetória Cultural;
Campinas, SP: Editora da Unicamp, 1989, p. 400 (original francês de 1988).

23 José Luís Bendicho Beired. “Revolução e Cultura Política na América Latina”. In: Eliane Garcindo Dayrell &
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Alberto Aggio, em texto de 1999, também ressaltou a forte marca nacio-
nalista da Revolução Cubana.24

Ou seja, autores com concepções teóricas e políticas diversas sus-
tentaram, em diferentes momentos, que o nacionalismo foi um dos ingre-
dientes fundamentais da justificativa político-ideológica da Revolução
Cubana. Minha proposição é a de que o sentimento de defesa da sobe-
rania e o orgulho nacional contra as imposições externas estão, até hoje,
entre os principais sustentáculos do regime castrista. Apesar das signifi-
cativas mudanças na política econômica do governo cubano, a partir
dos anos de 1990, de franca e progressiva abertura aos capitais exter-
nos e flexibilização da economia, o discurso de defesa nacional perma-
nece forte e dá suporte ao governo. O intenso sentimento nacionalista
cubano, no meu entender, é um dos principais elementos que permitem
compreender porque o regime ditatorial cubano, com Fidel Castro na
liderança, se mantém no poder, a despeito da derrocada dos regimes
comunistas de partido único do leste europeu, do fim do apoio da ex-
URSS, do embargo norte-americano e da crise econômica da ilha. Evi-
dentemente, a repressão e o controle da informação também atuam como
sustentáculos do regime, mas não são suficientes para explicar a sua
longa sobrevivência. A abertura econômica, com o crescimento contro-
lado e cauteloso do setor privado, tem dado certo fôlego ao castrismo,
mas o apelo à defesa da nação e ao sentimento patriótico não pode ser
menosprezado num país que, historicamente, foi marcado pela luta anti-
colonial e antiimperialista. O fim do regime socialista poderia represen-
tar, para os cubanos, a perda de conquistas importantes na área social
(ainda que em acentuada crise) e o retorno da tão combatida domina-
ção norte-americana.

O caso porto-riquenho nos coloca outras indagações. Em trabalho
anterior, analisei a temática do movimento nacionalista em Porto Rico.
Minha primeira inquietação foi tentar compreender as razões pelas quais
Porto Rico não havia se constituído como Estado nacional, caso único na
América Ibérica. Esse desafio me levou a pesquisar a trajetória, as pro-
postas e o significado político do Partido Nacionalista de Porto Rico, or-
ganização fundada em 1922 e atuante até meados dos anos 50. Tam-
bém me voltei para a ação política e o pensamento de seu principal líder,
Pedro Albizu Campos, até hoje cultuado pelos defensores da indepen-
dência da ilha.25

Zilda Márcia Gricoli Iokoi (orgs.). América Latina Contemporânea: desafios e perspectivas. Rio de Janeiro:
Expressão e Cultura; São Paulo: EDUSP, 1996 (Col. “América: raízes e trajetórias”, 4), p. 438.

24 Alberto Aggio. “Repensando o sentido da rebeldia na Revolução Cubana”. In: Estudos de História. Franca,
SP: Revista do Curso de Pós-Graduação em História, UNESP-Franca, SP, v. 7, n.2, 2000, p. 215-29.

25 Cf. Kátia Gerab Baggio. A Questão Nacional em Porto Rico: o Partido Nacionalista (1922-1954). São Paulo:
FAPESP: Annablume, 1998.
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A ausência de soberania política fez de Porto Rico um país em bus-
ca de sua identidade. Para um estrangeiro, salta à vista a defesa intensa
dos valores culturais porto-riquenhos e caribenhos. Os porto-riquenhos
mantêm a língua (a quase totalidade da população fala espanhol), a reli-
gião (cerca de 85% da população é católica), as tradições, as festas, a
música, etc., ligadas ao seu passado hispânico, africano e mestiço.

É possível levantar alguns elementos para explicar a relação de su-
bordinação de Porto Rico aos Estados Unidos até o presente: por um
lado, a manutenção, por parte do governo norte-americano, de um pro-
grama assistencialista que se concretiza pela distribuição direta de re-
cursos para famílias de baixa renda, que atende quase metade da popu-
lação, o que, na prática, inviabiliza o apoio popular à independência.26

Devemos também levar em consideração que cerca de dois milhões e
meio de porto-riquenhos vivem nos Estados Unidos. Além disso, apesar
de possuir o PNB per capita mais baixo do que todos os estados norte-
americanos, é o mais alto da América Latina.27  Por outro lado, a situação
extremamente crítica dos vizinhos caribenhos e centro-americanos —
República Dominicana, Haiti, Cuba, etc. — também não estimula qual-
quer perspectiva otimista em relação ao futuro de Porto Rico, caso venha
a obter o status de independência política.

Entretanto, apesar de derrotados, os movimentos independentistas
exerceram uma grande influência na vida do país e, em razão de suas
lutas, as outras forças e o governo norte-americano precisaram, em mui-
tas situações, mudar o rumo de suas políticas. O que me interessa acen-
tuar aqui é a defesa que muitas lideranças nacionalistas — como, por
exemplo, Albizu Campos — fizeram das heranças hispânicas como os
sustentáculos da identidade nacional porto-riquenha. A defesa do cato-
licismo, da língua espanhola, das tradições culturais hispânicas é parte
integrante do discurso de muitos nacionalistas porto-riquenhos, para os
quais a nação é essencialmente hispano-americana e os valores mais
caros à identidade nacional remontam ao passado espanhol e estariam
sendo desvirtuados ou destruídos pelo colonialismo norte-americano.

A crise econômico-social dos anos 30 exacerbou o sentimento naci-
onalista e incentivou a busca dos caracteres formadores da “identidade
nacional porto-riquenha”. Nesse período, também, em contraste com
aqueles que realçavam os elementos hispânicos da cultura nacional, for-
taleceu-se a visão de que Porto Rico seria essencialmente um país de
expressão negra e mulata. O poeta Luis Palés Matos é uma das figuras

26 Cf. Gervasio Luis García. Armar la historia. Río Piedras: Ediciones Huracán, 1989, p. 29-33. O desemprego
atinge cerca de 15% da população trabalhadora, sem contar aqueles que decidiram nem sequer procurar
emprego, convencidos de que não conseguiriam nada.

27 O PNB per capita de Porto Rico é de cerca de 11 mil dólares (dados de 1997).
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mais representativas do movimento afro-antilhanista, defensor da idéia
da negritude e da mestiçagem como elementos definidores das nações
antilhanas. Até hoje, as imagens sobre Porto Rico oscilam entre a carac-
terização predominantemente hispânica, de um lado, ou mulata, de ou-
tro.28

As reflexões em torno do nacionalismo e das imagens construídas
sobre a nação em três países hispano-americanos com trajetórias bas-
tante particulares — o México, cuja vida política no século XX é herdeira,
em grande medida, de uma grande revolução popular; Cuba, que rompeu
com os Estados Unidos pela via da revolução socialista; e Porto Rico, até
hoje colônia dos mesmos EUA —, mas que têm em comum os dilemas
gerados pelo domínio norte-americano na região, nos permitem compre-
ender as diferentes respostas que foram formuladas em cada um destes
países para reafirmar a identidade e resistir à absorção externa.

28 Cf. Arcadio Díaz Quiñones. “Tomás Blanco: racismo, historia, esclavitud”. In: Tomás Blanco. El prejuicio racial
en Puerto Rico. Río Piedras, PR: Ediciones Huracán, 1985, p. 13-91; e Kátia Gerab Baggio. “Representações
da mestiçagem no Caribe hispânico insular: uma aproximação comparativa”. In: Eduardo França Paiva e
Carla Maria Junho Anastasia (orgs.). O Trabalho Mestiço: maneiras de pensar e formas de viver — séculos
XVI a XIX. São Paulo: Annablume: PPGH/UFMG, 2002, p. 63-78; e Mareia Quintero-Rivera. A cor e o som da
nação: a idéia de mestiçagem na crítica musical do Caribe hispânico e do Brasil (1928 — 1948). São Paulo:
Annablume — FAPESP. 2000.


